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NEearoL - Rzym

Ostatni dzien wlokl mi si¢ jak zaden. Nie od tremy. Nie balem sig. Nie bylo zreszta
czego. Wciaz czutem si¢ sam w réznojezycznym tlumie. Nikt nie zwracal na mnie uwagi.
Opiekunowie nie pchali mi si¢ w oczy, zreszta nawet ich nie znatem. A poniewaz nie
wierzylem w klatwe, ktora Sciagam na siebie §piac w pidzamach Adamsa, golac si¢ jego
maszynka i chodzac jego §ladami nad zatoka, powinienem byl czu¢ ulgg, ze zrzucg nazajutrz
falszywa skorg. Takze na drodze nie spodziewatem si¢ zadnej zasadzki. Przeciez i jemu wlos
nie spadt z gtlowy na autostradzie. A jedyna noc w Rzymie mialem spedzi¢ pod szczegdlna
opieka. Mowilem sobie, ze to tylko che¢ skonczenia z akcja, bo okazata si¢ niewypatem.
Moéwitem sobie sporo rozsadnych rzeczy, a jednak wyskakiwatem wciaz z porzadku dnia.

Po kapieli miatem wréci¢ do Vesuvia o trzeciej, a juz dwadzieScia po drugiej
znalaztem si¢ w poblizu hotelu, jakby mnie tam co$ gnato. W pokoju na pewno nic si¢ nie
moglo zdarzy¢, chodzitem wigc po ulicy. Otoczenie znalem na pamig¢. Na rogu byt zaktad
fryzjerski, dalej sklep tytoniowy, biuro podrézy, od niego ciagnat si¢ hotelowy parking,
wpuszczony w luke migdzy domami. Idac za hotelem w gore mijato si¢ kaletnika, u ktoérego
Adams zeszyt sobie urwany uchwyt walizki, i mate kino non stop. Omal nie wszedtem tam
pierwszego wieczoru, bo réozowe kule na plakacie wziatem za planety. Tuz przed kasa
dostrzeglem swdj btad. To byl gigantyczny zadek. Teraz, w nieruchomym upale, poszedlem
do rogu i wrocitem skreciwszy koto przekupnia, ktory sprzedawat palone migdaty.

Zeszloroczne kasztany juz si¢ skonczytly. Napatrzywszy si¢ fajkom wszedlem do
trafiki i kupitem paczke kooléw, cho¢ zwykle nie pale mentolowych. Przez uliczny halas
dochodzity z glo$nikow kina stgkania i charkoty niczym z rzezni. Przekupien migdatow
popchnat swdj wozek w cien padajacy od zadaszonego podjazdu Vesuvia. Moze byt to kiedy$
wykwintny hotel, ale sasiedztwo §wiadczyto o jego powolnym upadku. Hall stat prawie pusty.
Winda byta chiodniejsza od mego pokoju. Przyjrzalem mu si¢ krytycznie. Pakowaé si¢ w
takim skwarze znaczyto obla¢ si¢ potem, a wtedy czujniki nie beda trzymaly. Przeniostem sig
z pakowaniem do tazienki, w tym starym hotelu prawie tak duzej jak pokoj. Lazienka tez byta
duszna, ale miata marmurowa podtoge. Wziatem tusz w wannie na Iwich nogach i umys$lnie
nie wytarlszy si¢ do sucha, zaczalem uktada¢ rzeczy w walizkach, boso, zeby cho¢ tak dozna¢
chlodu. W neseserze natrafitem na twarde zawiniatko. Rewolwer. Zupelie o nim
zapomnialem. Najchetniej wrzucitbym go pod wanng. Wlozylem go na dno wigkszej walizki

pod koszule, wytartem starannie skor¢ na piersi i stanatem przed lustrem, zeby zatozy¢



czujniki. Kiedy§ miatem w tych miejscach znaki na ciele, ale znikly. Wymacatem
koniuszkowe uderzenie serca mig¢dzy zebrami dla pierwszej elektrody. Druga, w dotku
obojczykowym, nie chciata trzymac. Jeszcze raz wytartem si¢ i przycisnatem plaster z obu
stron, zeby czujnik nie wystgpowal nad obojczyk. Nie miatem wprawy, bo dawniej nie
robitem tego sam. Koszula, spodnie, szelki. Nosilem je od powrotu na Ziemig. To bylo
wygodne. Cztowiek nie tapat si¢ wciaz za spodnie od wrazenia, ze spadaja. Na orbicie ubranie
nic nie wazy 1 kiedy si¢ wroci, powstaje ten “spodniowy odruch”, stad szelki.

Bytem gotdéw. Caty plan miatem w gltowie. Trzy kwadranse na obiad plus zaptacenie
rachunku 1 odebranie kluczykéw, pot godziny do autostrady ze wzgledu na szczyt, dziesigé
minut rezerwy. Zajrzalem do szaf, ustawilem walizki przy drzwiach, umylem twarz zimna
woda, sprawdzilem w lustrze, ze nie zna¢ czujnikow, 1 zjechatem na dot. W restauracji byt juz
tlok. Zlany potem kelner postawil przede mna chianti, poprositlem o pastg z zielem bazyliszka
i kawg do termosu. Konczylem juz jes¢, patrzac na zegarek, kiedy glo$nik zamamrotat:
“Mister Adams proszony do telefonu!” Zobaczytem, jak wioski wstaja mi na grzbietach rak.
I8¢, czy nie 15¢? Od stolika pod oknem wstal grubas w pawiej koszuli 1 poszedt do kabiny.
Jaki§ Adams. Mato to jest Adamsow? Wiedzialem juz, Ze nic si¢ nie zaczyna, ale bylem na
siebie zty. Plytki byl mdj spokdj. Otartem tluste od oliwy usta, zazylem gorzka zielona
tabletke, popitem ja reszta wina i1 poszedtem do recepcji. Hotel celebrowat jeszcze swoje
plusze, stiuki i aksamity, ale od oficyn ciagneto kuchennym zaduchem. Jakby arystokracie
odbijato si¢ kapusta. To byto cale pozegnanie. Wyszedlem w twardy upatl za portierem, ktory
wiozt moje walizki. Auto od Hertza statlo dwoma kotami na chodniku. Hornet czarny jak
karawan. Nie pozwolitem portierowi klas¢ bagazu do kufra, bo mogt by¢ w nim nadajnik,
odprawitem go banknotem i wsiadlem do auta jak do pieca. Od razu spocony, si¢gnatem do
kieszeni po rgkawiczki. Niepotrzebnie, kierownica byta obtozona skora. Kufer byt pusty -
gdzie wzmacniacz? Na podtodze przed wolnym siedzeniem, przykryty oktadka roztozonego
magazynu, z ktorej zimno patrzyla na mnie gota blondyna, wystawiajac btyszczacy $lina
jezyk. Nie wydatem wiasciwie glosu, ale co§ we mnie z cicha steknelo, kiedy zaczatem
wpychac¢ si¢ w ciagly ruch. Kolumna od $wiatel do §wiatel. Cho¢ wypoczety, bytem migkki,
troche naburmuszony, troch¢ ghipawo rozchichotany w sobie, moze, bo zjadtem kopiasty
talerz makaronu, ktoérego nie cierpig. Jak dotad groza potozenia sprowadzata si¢ do tego, ze
przybralem na wadze. Za nastgpnym skrzyzowaniem wilaczylem dmuchawe. Zawiato
ukropem spalin. Wylaczytem ja. Auta pchaty si¢ na siebie po wlosku. Objazd. W lusterkach
maski 1 dachy. La potente benzina italiana $mierdziata czadem. Zatrzymalem si¢ za

autobusem w jego cuchnacym wydechu. Dzieci, wszystkie w takich samych zielonych



czapkach, gapily si¢ na mnie przez tylna szybe. W zoladku miatem kluche, w glowie zar, na
sercu czujnik, ktory zaczepial przez koszulg o szelki przy kazdym obrocie kierownicy.
Rozerwatem opakowanie kleenexu, roztozylem chusteczki na konsolce biegow, bo krecito
mnie w nosie jak przed burza. Kichnalem raz, drugi, taki bylem zajgty kichaniem, ze ani
wiem, kiedy Neapol zostat w tyle, znikajac w nadmorskim zniebieszczeniu. Toczylem si¢ juz
po del Sole. Jak na szczyt prawie luzno. Plimasiny jakbym wecale nie zazyt. Laskotalo w
oczach, z nosa ciekto, za to w ustach schto. Przydataby si¢ kawa, cho¢ wypitem w hotelu dwa
kapucynki, ale czas na kawe dopiero koto Maddaleny. “Heralda” zndéw nie byto w kiosku
przez jaki$ strajk. Miedzy dymiacymi fiacikami a mercedesem wiaczytem radio. Ostatnie
wiadomosci. Rozumiatem piate przez dziesiate. Demonstranci podpalili. Rzecznik prywatne;j
policji oswiadczyt. Podziemie feministyczne zapowiedzialo nowe akcje. Spikerka czytala
glgbokim altem deklaracjg terrorystek, potgpienie papieza, jedno za drugim, potem glosy
prasy. Damskie podziemie. Nikt si¢ juz niczemu nie dziwit. Odjgto nam zdolno$¢ dziwienia
sig. O co im wiasciwie idzie, o tyrani¢ mezczyzn? Nie czulem si¢ tyranem. Nikt si¢ nie czul.
Biada playboyom. Co one im robia? Czy kler tez beda porywac? Wytaczytem radio, jakbym
zatrzasnat zsyp $miecia.

By¢ w Neapolu i Wezuwiusza nie widzie¢ - a ja nie zobaczytem. Miatem do wulkanoéw
stosunek pelen zyczliwosci. Ojciec opowiadal mi o nich przed snem pdt wieku temu.
Niedlugo bede starcem, pomys$latem, i tak mnie to zaskoczyto, jakbym sobie powiedziat, ze
niedtugo bedg krowa. Wulkany to bylo co$ solidnego, budzacego zaufanie. Ziemia pgka, lawa
ptynie, domy si¢ wala. Wszystko jasne i cudowne, kiedy si¢ ma pig¢ lat. Liczytem na to, ze
przez krater mozna zej$¢ do $rodka Ziemi. Ojciec temu przeczyl. Szkoda, ze nie dozyl - bytby
mi rad. Nie mys$li si¢ o przerazajacej ciszy tych nieskonczonych przestrzeni, gdy stychac
wspaniaty dzwigk zaczepow cumujacych no$nik do modutu. Co prawda niedtuga byta moja
kariera. Nie okazalem si¢ godny Marsa. Przezylby to bodaj ci¢zej ode mnie. Wigc c6z - zeby
umart po moim pierwszym locie? Tak planowaé t¢ Smier¢, zeby zamknat oczy wierzac we
mnie, czy to cyniczne, czy tylko ghupie? A nie taska uwazac troche na ruch? Wchodzac w luke
za psychodeliczng lancia zerknatem we wsteczne lusterka. Chryslera od Hertza ani §ladu. Co$
btysneto mi daleko w tyle koto Marianelli, ale nie bylem pewny czy to oni, tamten woz zaraz
si¢ schowat. Ta banalna, niedtuga trasa, wypchana zaaferowanym tlumem na kotach, mnie
jednemu dawala przywilej tajemnicy, czyhajacej sposobem niepojetym dla wszystkich policji
starego 1 nowego $wiata, ja jeden nie po to mialem w aucie nadymak, ptywaki, rakietg, zeby
si¢ wczasowaé, ale zeby S$ciagna¢ na siebie niewiadomy cios. Tak probowatem sig

podekscytowaé, daremnie, bo urok dawno juz wywietrzat z tej eskapady. Nie zastanawialem



si¢ nad zagadka $mierciono$nej zmowy, tylko nad tym, czy nie zazy¢ drugiej plimasiny, bo
wciaz cieklo mi z nosa. Wszystko jedno, gdzie jest chrysler. Nadajnik ma stumilowy zasigg. A
babcia miala na strychu majtki koloru tej lancii. O szo6stej dwadziescia zaczatem gnaé. Jakis
czas jechalem za volkswagenem, mial wymalowane z tylu wielkie baranie oczy, ktore
patrzyly na mnie z czutym wyrzutem. Auto - wzmacniacz osobowosci. Potem dostatem si¢ w
luke za rodakiem z Arizony z nalepka HAVE A NICE DAY na zderzaku. Za mna i przede mna
pigtrzyty si¢ na dachach todzie motorowe, wodne narty, worki, wedziska, deski do ptywania,
toboty malinowe i pomaranczowe. Europa wyciskata z siebie flaki, zeby mie¢ a nice day.
Pigta dwadzie$cia pig¢. Podniostem, jak setki razy, prawa, potem lewa r¢ke patrzac na
wyprostowane palce. Nie drzaly. A to mial by¢ pierwszy zwiastun. Ale czy mozna by¢
pewnym? Nikt przeciez nic nie wie. A gdybym tak wstrzymal na minut¢ oddech, toby si¢
dopiero Randy przestraszyt. Co za idiotyczny pomyst.

Wiadukt. Powietrze zatopotalo wzdluz betonowych pachotkow. Zerkatem w bok,
jakbym podkradat pejzaz. Cudowna byla zielona pustka po horyzont zamknigty goérami. Z
lewego pasa spedzit mnie ferrari ptaski jak pluskwa. Znow kichalem salwami, jakbym klat.
Szybg¢ mialem wypunktowana resztkami much, nogawki lepity si¢ do tydek, odblask
wycieraczek skakal mi do oczu. Wytarlem nos, paczka kleenexu spadta migdzy fotele i
szelescila w przeciagu. Kto opisze martwa natur¢ na orbicie. Kiedy cztowiek mysli, Ze ma juz
wszystko przywiazane, namagnesowane, umocowane, doklejone przylepcem, zaczyna si¢
istny seans - rdjka pisakow, okularow, luzne koncowki kabli wija si¢ jak jaszczurki, a
najgorsze sa okruszki. Polowanie z odkurzaczem na cwibak... A tupiez? Przemilczana sprawa
te kulisy kosmicznych krokow ludzkosci. Tylko dzieci pytaly najpierw, jak si¢ siusia na
Ksigzycu...

Gory rosty, brunatne, spokojne, cigzkie i jakby swojskie. Jedna z lepszych stron Ziemi.
Droga zmieniata kierunek, stonce przesuwalo si¢ kwadratami wewnatrz auta i to tez
przypominalo niemy, majestatyczny obrot §wiatet w kabinie. Dzieh wewnatrz nocy, jedno
razem z drugim, jak przed stworzeniem §wiata, i sen stajacy si¢ jawa o lataniu, i pomieszanie,
ostupienie ciala, ze jest tak, jak nie moze by¢. Stuchatem wyktadéw o chorobie lokomocyjnej,
ale mys$latem swoje. To nie byly zwykle mdtosci, lecz panika kiszek i §ledziony, wnetrznosci
zatracaly sig, zwykle niewyczuwalne, zglaszaty protest. Wprost litowatem si¢ ich oglupieniu.
Podczas gdysmy si¢ delektowali Kosmosem, naszym cialom robito si¢ od niego niedobrze.
Od razu miaty go zupelie dos¢. CiagngliSmy je tam, a one stawaly dgba. Zapewne trening
robit swoje. Przeciez i niedzwiedzia mozna nauczy¢ jazdy na rowerze, ale czy niedzwiedz jest

do tego? Przeciez to tylko posmiewisko. Nie dawaliSmy za wygrana, ustawaty uderzenia krwi



do glowy, tezenie jelit, ale bylo to tylko odroczenie porachunkow, bo trzeba bylo w koncu
wroci¢. Ziemia witata mordercza prasa, wyprostowanie kolan, grzbietu stawalo sig
rozpaczliwym wyczynem, gtowa leciata na wszystkie strony jak kula z otowiu. Zdawatem
sobie sprawg z tego, ze tak bedzie. Widziatem atletycznych me¢zczyzn, jak si¢ wstydzili, ze nie
moga kroku postapi¢. Sam ktadlem ich do wanien. Woda wyzwalala chwilowo od wagi ciala,
ale diabli wiedza czemu wierzytem, ze ze mna tak nie bgdzie.

Ten brodaty psycholog méowil, ze to kazdy tak. A potem, gdy czlowiek juz na powrdt
oswoil si¢ z cigzeniem, orbitalna niewazko$¢ powracata w snach jako nostalgia. Nie nadajemy
si¢ do Kosmosu i wlasnie przez to z niego nie zrezygnujemy. Czerwony rozbtysk sptynat mi
w noge wymijajac swiadomos$¢. Sekunda mingla, nim pojatem, ze hamujg. Opony chrupaty po
rozsypanym ryzu, grudki byly coraz wigksze, jak grad. Nie, szkto. Kolumna zwalniata coraz
bardziej. Prawy pas zastawiony ochronnymi stozkami. Usilowatem wydosta¢ si¢ spojrzeniem
z ttoku aut. Gdzie? Na pole opuszczat si¢ wolno z6tty §miglowiec, kurz jak maka kigbil sig
pod kadtubem. Dwa wbite w siebie pudta z wyrwanymi maskami. Tak daleko od drogi? A
ludzie? Opony znow chrupaly po szkle, jechaliSmy noga za noga wzdhuz policjantow,
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wywijajacych rekami “predzej! predzej Helmy policyjne, karetki, nosze, kota
skapotowanego auta jeszcze si¢ krgcily, migacz jeszcze mu mrugal. Jezdnia ptynat dym.
Asfalt? Nie, chyba benzyna. Kolumna wracata na prawy pas, od szybkosci 1zej si¢ oddychato.
Prognoza przewidywala czterdziesci trupow. Pokazata si¢ mostowa restauracja, obok z mroku
hale duzej Area di Servizio tyskaly wsciekle gwiazdki spawania. Spojrzatem na licznik. Wnet
bedzie Cassino. Na pierwszym zakolu przestalo mnie nagle krgci¢ w nosie, jakby plimasina
teraz dopiero przedarta si¢ przez makaron.

Drugi wiraz. Drgnatem czujac czyj$ wzrok w niemozliwy sposoéb idacy z dotu, jakby
kto$ lezal tam na wznak i obserwowal mnie zimno spod fotela. To stonice rozjasnito oktadke
magazynu z blondynka wystawiajaca jezyk. Nie patrzac pochylitem si¢ i odwrocitem §liski
zeszyt pisma na druga strong. Pan ma za bogate Zycie wewngtrzne jak na astronautg,
powiedziat mi ten psycholog po tescie Rorschacha. Wyciagnalem go na rozmoweg. A moze on
mnie wyciagnat. Uwazal, ze sa dwa rodzaje strachu, wysoki od wyobrazni i niski, prosto z
kiszek. Moze chcial mnie w ten sposdb pocieszy¢, sugerujac, ze jestem za dobry?

Niebo wyciskato z siebie obtoki zlewajace si¢ w bielmo. Zblizala si¢ stacja
benzynowa. Zwolnilem. Wyprzedzit mnie mtodziezowy starzec, dlugie siwe wtosy rozwiewat
mu wiatr, gnal przed siebie z ochrypta fanfara, zgrzybialty Wotan. Zjechatem ku pompom.
Gdy nalewano mi benzyny, wychylitem cala zawarto$¢ termosu ze zbrazowiatym cukrem na

dnie. Szyby w rozpryskach ttuszczu 1 krwi nie przetarli. Podjechatem dalej, ku wykopom,



wysiadtem i rozprostowatem kosci. Stal tu duzy oszklony pawilon handlowy. Adams kupil w
nim tali¢ kart, nasladownictwo wtoskiego tarota z XVIII czy XIX wieku. Stacja byla w
rozbudowie, dot wykopany dla nowego dystrybutora okalat biaty, jeszcze nie wywalcowany
zwir. Szklane ptyty rozsungly si¢ przede mna. Wszedtem do $rodka. Bylo pusto. Sjesta? Juz
po sjescie. Przeszedtem migdzy stertami kolorowych pudet i sztucznych owocoéw. Biaty
eskalator prowadzacy na pigtro ruszyt, gdy si¢ zblizylem, a kiedy obszedlem go, stanat.
Zobaczylem si¢ w telewizorze koto witryn, czarno-bialy obraz drzal w stonecznych
refleksach, widzialem si¢ z profilu. Chyba nie bylem naprawdg taki blady. Ani jednego
sprzedawcy. Na kontuarach pigtrzyta si¢ pamiatkowa tandeta, stosy kart, na pewno tych
samych. Szukatem w kieszeni drobnych, rozgladajac si¢ za sprzedawca, kiedy zwir na dworze
zachrupat pod kotami. Z biatego opla, ktory zatrzymat si¢ zamaszys$cie, wysiadta dziewczyna
w dzinsach, wymingta row i1 weszla do pawilonu. Widziatem ja, odwrocony, w telewizorze.
Stata nie ruszajac si¢ kilkanascie krokéw za mna. Wzialem z lady imitacje starego
drzeworytu, Wezuwiusz dymiacy nad zatoka, byty tam tez pocztowki z podobiznami freskow
pompejanskich, ktorymi gorszyli si¢ nasi ojcowie. Dziewczyna zrobita kilka krokéw w moja
strong, jakby niepewna czy jestem sprzedawca. Schody ruszyly. Szly cicho, a ona statla,
drobna figurka w spodniach. Odwrocitem sig, zeby wyj$¢. Nie bylo w tym nic osobliwego.
Twarz miata prawie dziecinng, niewyrazista, drobne usta i to tylko, ze patrzala przeze mnie
zaokraglonymi oczami, drapiac paznokciem kotnierz biatej bluzki, spowodowato, ze mijajac
ja zwolnitem kroku, a ona ze spokojna twarza bez glosu zaczgta lecie¢ w tyl. Bylem tak nie
przygotowany, ze nim doskoczylem, leciata jak kloda. Nie zdazylem jej podeprzeé, ostabitem
tylko upadek, chwyciwszy za gote ramiona jakbym z jej zgoda ktadt ja na plecach. Lezata jak
lalka. Patrzac z zewnatrz mozna by pomysle¢, ze przyklaklem nad przewréconym
manekinem, bo blizej szyb po obu stronach stalty manekiny w neapolitanskich strojach, a ja
migdzy nimi. Wzialem ja za przegub. Puls byl nikly, ale tykal réwno. Lezac pokazywata
konce z¢bow 1 bialka, jakby spata z nie domknigtymi oczami. Sto metrow dalej zajezdzaly
pod pompg auta, potem od razu zakre¢caty 1 w bialym kurzu wracaty w huczacy nurt del Sole.
Tylko dwa samochody staly przed pawilonem, m¢j i dziewczyny. Powoli wyprostowatem sig.
Raz jeszcze spojrzatem na lezaca. Przedrami¢ z wiotka kiscia, ktore puscitem, ktonilo sig
zwolnionym ruchem w bok. Kiedy pociagneto za soba ramig, ukazujac jasne wiloski
obnazonej pachy, dostrzegtem tuz pod nimi dwa drobne znaki jak zadrapania albo
miniaturowy tatuaz. Widzialem kiedy$ podobny u jencow SS, ich runy. Ale bylo to raczej
zwykte znamig¢. Nogi drgngly mi, by na powr6t klgknaé, lecz powsciagnatem ten odruch.

Poszedlem do wyjscia. Jakby podkreslajac, ze scena sig skonczyla, idace bezgtosne schody



stangty. U progu obejrzatem sig. Stos kolorowych balonéw przestanial lezaca, ale zobaczytem
ja w dalekim telewizorze. Obraz drzat. Wydato mi sig, ze to ona drgngta. Poczekatem dwie
albo trzy sekundy. Nic. Szklane drzwi przepuscity mnie ustuznie. Przeskoczytem wykop,
wsiadtem do horneta i cofnalem sig, zeby zobaczy¢ rejestracj¢ opla. Byla niemiecka. W
srodku z barwnej mieszaniny rzeczy sterczat golfowy kij. Miatem nad czym mysle¢ wlaczajac
si¢ do ruchu. Wygladato to na cichy atak epileptyczny, petit mai. Bywaja takie, bez drgawek.
Mogta poczu¢ zwiastuny i dlatego si¢ zatrzymata, a kiedy weszla do pawilonu, tracita juz
przytomnos$¢. Stad niewidzacy wzrok 1 owadzi ruch palcow, drapiacych kotierzyk. Ale mogta
to by¢ tez symulacja. Nie zauwazylem jej opla na trasie. Co prawda nie bylem zbyt uwazny, a
takich aut, bialtych o kanciastej linii, napotkatem sporo! Jak przez powigkszajace szklo
ogladatem kazdy zapamigtany szczegdt. W pawilonie musiato by¢ co najmniej dwoch, moze i
trzech, sprzedawcow. Wszyscy naraz poszli na drinka? Dziwne. Chociaz, co prawda, teraz i to
mozliwe. Poszli do kafejki wiedzac, ze o tej porze nikt do pawilonu nie zachodzi, a
dziewczyna podjechata, bo wolala, zeby to ja naszlo tam, a nie na stacji, nie chciata dac
przedstawienia chlopcom w kombinezonach Supercortemaggiore. Jak naturalnie to si¢
uktadato. Prawda? A nie nazbyt naturalnie? Byla sama. Kto w takim potozeniu jedzie sam? I
co? Gdyby si¢ ockneta, nie odprowadzitbym jej do auta. Staralbym si¢ jej wyperswadowac
dalsza jazde. A wigc? Radzitbym zostawi¢ opla 1 przesias$¢ si¢ do mnie. Kazdy by tak postapit.
Na pewno bym tak zrobil, gdybym znalazl si¢ tu jako turysta. Zrobito mi si¢ goraco.
Powinienem byt zostaé, zeby wplata¢ si¢ w to - jesli byto w co si¢ wplata¢! Przeciez po to tu
bylem! Diabli! Coraz usilniej przekonywatem siebie, ze doprawdy stracita przytomnos¢ i
coraz mniej bylem tego pewny. Nie tylko tego. Nie zostawia si¢ w taki sposdb handlowego
pawilonu, toz to prawie dom towarowy. Chociaz kasjerka powinna tkwi¢ na swoim miejscu. A
kasa pusta. Co prawda cate wnetrze wida¢ na przestrzat z kafejki, z drugiej strony wykopow.
Kt6z mogt jednak wiedzie¢, ze tu zajadg? Nikt. A wige tak czy owak nie bylo to wymierzone
we mnie. Anonimowa ofiarag miatem zostac?

Czyja wilasciwie? Jakze, sprzedawcy, kasjerka, dziewczyna - wszyscy w tej samej
zmowie? To bylo mi juz fantastyczne. Wigc zwykly traf. I tak w kotko. Adams dojechal do
Rzymu caly. I sam. A inni? Nagle przypomniatem sobie kij golfowy w polu. Mocny Boze,
przeciez takie kije...

Postanowitem wzia¢ si¢ w gars¢, nawet jesli si¢ kompletnie zbtaznitem. Jak zty, ale
uparty aktor wrocitem do sknoconej roli. Na nastgpnej stacji benzynowej poprositem nie
wysiadajac o detkg. Przystojny brunet w overallu przyjrzat si¢ moim kotom: pan ma

bezdetkowe. Ale potrzebuje detki! Placitem patrzac ku autostradzie, zeby nie przegapic



chryslera, ale go nie byto. Dziewig¢¢ mil dalej zmienitem dobre kolo na rezerwe. Zmienitem,
bo Adams zmienit. - Gdy przycupnatem u podno$nika, zar uderzyl na dobre. Podnos$nik nie
posmarowany skrzypiat, niewidzialne odrzutowce pruly niebo nad moja glowa i te gromowe
glosy przypominaty mi okrgtowa artylerig, kryjaca normandzki przyczotek. Skad takie
wspomnienie? Bylem i potem w Europie, ale jako oficjalny eksponat, co prawda drugiej
klasy, bo rezerwowy, czyli prawie fikcyjny - czlonek marsjanskiego projektu. Europa
prezentowata mi swoj godny front, dopiero teraz poznawatem ja jesli nie lepiej, to bez gali,
$mierdzace moczem uliczki Neapolu, ich okropne prostytutki, hotel nawet, jeszcze pyszniacy
si¢ gwiazdkami, murszal, oblazili go przekupnie, pornokino byloby niegdy$ nie do
pomyslenia obok takiego przybytku. A moze nie tak, moze racj¢ mieli ci, co mowili, ze
Europa rozktada si¢ od glowy, od gory? Blacha i narzedzia parzyly. Umytem rece kremem,
wytartem w kleenex i1 wsiadlem. Otwieranie flaszki ze schweppsem, ktora kupitem na stacji,
trwalo chwilg, bo zapodzial mi si¢ scyzoryk z otwieraczem. Wreszcie tykatem gorzki ptyn,
myslac o Randym, ktory gdzie$ na trasie styszal, jak pije. Zaglowek zdazyt sig rozgrza¢ od
stonca 1 parzyl. Mialem spieczona skore na karku. Na asfalcie u horyzontu ptywaty
metaliczne I$nienia, jakby byla tam woda. Czyzby grzmot? Tak. Grzmialo. Juz chyba i
przedtem, kiedy odleciaty odrzutowce, ale kazdy dzwigk stabszy od bliskiego grzmotu ghuszyt
nieustanny pomruk autostrady. Teraz wybit si¢ nad jej huczenie, nadtamywat niebo o jeszcze
ztotawych chmurach, ale to ztoto naciagato nad goérami zapieklta zo6icia.

Tablice zwiastowaly Frosinone. Pot $ciekat mi po plecach, jakby kto pioérkiem wodzit
migdzy lopatkami, a burza, teatralna jak Wtosi, zamiast wzia¢ si¢ do roboty, wygrazata
hurkotaniem bez kropli deszczu. Ale siwawe grzywy szly jak jesienny dym przez krajobraz 1
widzialem nawet, wchodzac w rozciagly zakret, miejsce, w ktérym nawisty sko$nie tuman
Sciaga chmura ku autostradzie. Z ulga przywitatem rozpryski pierwszych grubych kropel na
szybie. Nagle lunglo jak z cebra.

Szyba byta istnym pobojowiskiem, nie puscitem wigc od razu wycieraczek. Wreszcie
zeskrobaly owadzi pomiot, wtedy wytaczytem je i zjechalem na pobocze. Bita godzing
miatem sta¢. Deszcz szedt falami, begbniac po dachu. Mijajace mnie auta ciagnely za soba
metne pasy roziskrzonej wody 1 kotlowaty deszcz, a ja oddychalem gleboko. Uchylona szyba
lato mi si¢ ciurkiem na kolana. Zapalitem papierosa, chowajac w dloni by nie zamokt, nie
smakowal, mentolowy. Przejechat metaliczny chrysler, ale woda tak ptyneta po szybach, ze
nie bylem pewien, czy to ten. Ciemniato coraz bardziej. Btyskawice, trzask jak dartej blachy.
Z nudow liczytem czas od rozbtysku do huku. Autostrada mruczata i szumiala, jakby nic nie

byto jej w stanie porazi¢. Wskazéwki minglty siddma - czas. Wylaztem z westchnieniem.



Zimny tusz nie byl zrazu przyjemny, ale wnet zrobito mi si¢ razniej. Manipulowatem przy
wycieraczkach, niby je naprawiajac, popatrywatem przy tym na jezdnig, ale nikt si¢ o mnie
nie zatroszczyl, policji tez ani widu. Przemoczony do ostatniej nitki wsiadtem i ruszytem.
Burza stabla, ale robilo si¢ coraz ciemniej. Za Frosinone nawet nie kropito, asfalt wysychat,
od katuz na poboczach bito snujaca si¢ nisko biata para, w ktéra wpadaty swiatta reflektorow,
az zza chmur wyszto stonce, jakby krajobraz chcial w ostatniej chwili przed noca ukazac si¢
w nowym S$wietle. W ré6zowym nieziemskim blasku zjechalem na parking mostowe;j
restauracji Pavesiego, odlepitlem koszulg od ciata, zeby nie byto zna¢ czujnikéw, i poszedlem
na gor¢. Chryslera na postojowym placu nie zauwazylem. Na goérze thum betkotat
dziesigcioma jezykami 1 jadl nie patrzac na auta, ktore gnaty dotem jak kule w kregielni.
Zaszta we mnie, ani wiem kiedy, zmiana. Uspokoitem si¢, wlasciwie zrobito mi si¢ wszystko
jedno. O dziewczynie pomyslatem tak, jakby to si¢ przytrafilo przed laty. Wypilem dwie
kawy, schweppsa z cytryna. Moze posiedziatbym dtuzej w rozleniwieniu, ale przyszto mi do
glowy, ze konstrukcja jest zelbetowa, wigc ekranuje 1 nie beda wiedzieli, jak si¢ ma moje
serce. Nie ma takich probleméw migdzy Houston i Ksigzycem. Wychodzac umylem w
toalecie regce 1 twarz. Przygladzilem wlosy przed lustrem, patrzac na siebie raczej niechgtnie, i
w drogg.

Teraz mialem znowu mitrezy¢. Jechatem, jakbym puscit wodze, a kon znat drogg. Nie
podazytem nigdzie mys$lami, nie $nitem na jawie, a tylko wylaczylem si¢, jakby mnie nie
byto. Nazywatem to kiedy$ “Zyciem kapusty”. Uwaga tlata przeciez, bo zatrzymatem si¢
podtug rozktadu. Byl to dobry postdj. Stanatem pod szczytem tagodnego wzgorza, tam gdzie
autostrada wcinata si¢ w jego grzbiet geometrycznym wykopem. Przez to wycigcie, jak przez
wielka brame¢, moglem sigga¢ oczami po horyzont, gdzie betonowy pas zdecydowanym
rozmachem przechodzil na wylot przez nastgpny potogi garb. Wygladato, jakby tutaj byta
szczerbina, a tam muszka. Przetartem szyby, a ze musialem po to otworzy¢ kufer, bo skonczyt
mi si¢ kleenex, dotknatem migkkiego dna walizki, gdzie cigzarem spoczywata bron. Jak w
niewiadomej zmowie wszyscy jednoczesnie prawie zapalali §wiatla. Obejmowatem wzrokiem
znaczng przestrzen. Kierunek neapolitanski jasniat bialymi smugami, a rzymski czerwieniat
jakby po drodze toczyly si¢ czerwone wegielki. U dna kotliny hamowali i hamowanie to
mzaca czerwienig dygotalo wciaz na tym samym odcinku trasy - tadny przyktad fali stojace;.
Gdyby droga byla ze trzy razy szersza, mogloby to by¢ w Teksasie albo w Montanie. Taki
bytem sam, cho¢ kilka krokéw od drogi, ze ogarnal mnie pogodny spokoj. Ludzie tak jak
kozy potrzebuja trawy, ale nie wiedza tego tak dobrze jak one. Gdy w niewidzialnym niebie

przehuczal helikopter, odrzucitem papierosa 1 wsiadlem do auta. We wnetrzu zachowat sig



ostatek dziennego upatu.

Za nastgpnymi wzgorzami bezcieniowe jarzeniowki jety zwiastowac bliskos¢ Rzymu.
Mialem jednak dalsza drogg, bo musiatem okrazy¢ miasto. Mrok uniewidaczniat ludzi w
autach, a zwaly rzeczy na dachach czynil zagadkowymi ksztaltami. Wszystko stawato sig
wazne 1 anonimowe, pelne niedopowiedzen, jakby u konca drogi znajdowaly si¢ niepojgcie
donioste sprawy. Rezerwowy astronauta musi by¢ cho¢ w jednym calu $winia, bo co$ czeka w
nim na potknigcie tych wlasciwych, a jezeli nie czeka, to osiol. Musiatem potem jeszcze raz
stana¢. Kawa, plimasina, schweppes, woda z lodem zrobily swoje. Wyszedlem poza obrys
drogi i otoczenie zaskoczyto mnie - bylo tak, jakby nie tylko ruch znikl, ale i czas razem z
nim. Odwrdcony, czutem poprzez won spalin w stabo lopocacym powietrzu won kwiatow. Co
bym zrobit, gdybym miat trzydziesci lat? Zamiast szuka¢ odpowiedzi na takie pytania, lepiej
zapiac rozporek 1 jecha¢ dalej. Kluczyk upadt mi w ciemnos$¢ migdzy pedaty, szukatem go po
omacku, bo nie chciato mi si¢ $wieci¢ lampki w lusterku. Pojechatem dalej ani $piacy, ani
trzezwy, ani zty, ani spokojny - obcy, migkki jaki$ i troch¢ zdziwiony. Masztowe $wiatla
wpltywaty przednia szyba, wybielaly mi r¢ce na kierownicy i1 Sciekaly w tyl Tablice z
nazwami przesuwaly si¢ jasniejac jak zjawy, a betonowe spoiny odzywaty si¢ migkkim
begbnieniem. Teraz w prawo, na pierscien okotorzymski, zeby wjecha¢ od potnocy, jak on. Nie
myslalem o nim wecale, byl jednym z jedenastu. Przypadek zrzadzil, ze witasnie po nim
dostatem wszystkie rzeczy. Randy obstawat przy tym i mial zapewne racjg. Jesli juz co$
zrobi¢, to tak dokladnie, jak tylko mozna. A mnie $wiadomos¢, ze uzywam koszul 1 walizek
umarlego, byta raczej obojg¢tna. Jesli poczatkowo trudno mi to przychodzito, to tylko dlatego,
ze byly to rzeczy obcego czlowieka, a nie dlatego, ze nie zyt. Trafiaty sie dlugie odcinki
prawie puste 1 wciaz mi si¢ zdawato, ze czego$ brakuje. Przez opuszczone szyby wiato
powietrze petne woni kwitnienia. Dobrze, Ze trawy udaty si¢ juz na nocny spoczynek. Nawet
nosem nie pociagatem. Psychologia psychologia, ale zadecydowat katar. Tego bylem pewien,
cho¢ wmawiano mi, ze nic podobnego. Racjonalnie rzecz biorac niby prawda, alboz na
Marsie ros$nie trawa? Wigc uczulenie na pyiki nie jest zadnym mankamentem. Tak, ale gdzies$
w rubrykach moich akt personalnych, w uwagach musiato by¢ napisane “alergik”, a wigc
niepelnowartosciowy. Jesli taki, to rezerwowy, czyli otéwek, ktory ostrzy si¢ najlepszymi
narzedziami, zeby nim w koncu ani kropki nie postawi¢. Rezerwowy Krzysztof Kolumb, jak
to brzmi.

Z przeciwnej strony szla dluga kolumna, a kazdy woz oS$lepial. Zamykalem na
przemian to prawe, to lewe oko. Czym nie zabtadzit czasem? Jako$ nie zauwazylem zjazdu z

autostrady. Naszta mnie obojetnos¢: cdz wigcej mozna, jecha¢ w t¢ noc 1 tyle. W wysokim



sko$nym $wietle zamajaczyta tablica ROMA TIBERINA. A wigc juz. Nocny Rzym zapetniat
si¢ $wiattami 1 ruchem, w miarg jak zblizatem si¢ do centrum. Dobrze, ze hotele, ktore
miatem kolejno odwiedzi¢, byly blisko siebie. W kazdym tylko rece rozktadano - sezon,
komplet, wigc gramolitem si¢ z powrotem za kierownicg. W ostatnim hotelu byt wolny pokdj,
zazadatem wigc cichego. W oficynie portier wytrzeszczyl na mnie oczy, pokiwatem z
ubolewaniem gltowa 1 wrécitem do auta.

Pusty chodnik przed Hiltonem zalewalo rzgsiste swiatto. Wysiadajac nie dostrzegtem
chryslera 1 ukluta mnie mysl, Ze mogli mie¢ wypadek i dlatego nie widziatem ich po drodze.
Zatrzasnalem machinalnie drzwi i w odbiciu, ktore sptyngto po szybie, zobaczylem z tytu
pysk chryslera. Stat za postojem, w pofcieniu, migdzy tancuchami a znakiem zakazu.
Ruszytem do hotelu. Idac widzialem ciemne wnetrze auta, jak puste, ale szyba byla
opuszczona do potowy. Gdy znajdowatem si¢ o pig¢ krokéw, zajarzyl si¢ tam punkcik
papierosa. Chciatem skina¢ im rgka, ale powstrzymatem sig. Drgngla tylko, wsadzitem ja do
kieszeni 1 wszedtem do hallu.

To byt drobny incydent, powigkszony tym, ze zamknal si¢ jeden rozdziat i zaczynat
nastgpny. W chltodnym nocnym powietrzu wszystko stalo si¢ nadnaturalnie wyraziste:
kadluby aut na parkingu, moéj krok, rysunek bruku, wigc to, ze nie mogtem reka ruszy¢ w ich
strong, podraznito mnie. Dotad pilnowatem chronometrazu jak uczniak rozkladu zajec. Nie
myslatlem naprawdeg o cztowieku, ktory jechal przede mna ta droga, tak samo stawal, pit
kawe, krazyt od hotelu do hotelu po nocnym Rzymie, zeby t¢ droge zakonczy¢ w Hiltonie, bo
zywy z niego nie wyszedl. Teraz zamajaczyto mi w przyjetej roli co$ uragliwego, jakbym
wyzywat los.

Miody fagas, sztywny wlasna powaga, a moze tylko kryjacy rozespanie, wyszedt za
mna do auta, bral urgkawicznionymi rekami przykurzone walizki. Us$miechatem sig
bezmyslnie do jego blyszczacych guzikéw. Hall byt pusty, drugi dryblas wstawil moj bagaz
do windy, ktora poniosta z dzwigkiem pozytywki. Byl we mnie jeszcze rytm jazdy. Nie
moglem go si¢ pozby¢, jak natr¢tnej melodii. Fagas stanal, otworzyt podwodjne drzwi,
zaswiecit kinkiety i sufitowki, gabinet, sypialnia. Utozyl moje walizki 1 zostalem sam. Z
Neapolu do Rzymu jest jak reka podaé, a jednak czutem zmgczenie, inne niz zwykle, napigte,
1 to bylo kolejnym zaskoczeniem. Jakbym wypil puszke piwa tyzeczkami - troche
oszatamiajacej czczosci. Obszedlem pokoje. Lozko siggato podiogi, nie trzeba bawié si¢ w
zagladanie. Otwieralem wszystkie szafy, dobrze wiedzac, ze w Zadnej nie znajde¢ skrytobojcy.
Gdybyz to bylo takie proste, ale robitem to, co mialem zrobi¢. Podniostem przescieradia,

materace podwojne, regulacja wezgltowia. Jako$ nie wierzylem, ze nie wstang z tego t6zka.



Ejze? Czlowiek jest urzadzony niedemokratycznie. Centrum §wiadomosci, glosy z lewej, z
prawej to tylko malowany parlament, bo sa katakumby, ktore nim trz¢sa. Ewangelia wediug
Freuda. Sprawdzitem klimatyzator, rozsunalem i1 zasunatem zaluzje. Sufity byty gladkie,
jasne. Nie jak w “Gospodzie Pod Trzema WiedZmami”. Jakie wyrazne, uczciwie
makabryczne tam niebezpieczenstwo. Baldachim toza, ktory spadat na $piacego i dusit go, a
tu nie bylo ani baldachimu, ani zawiesistej romantyki. Fotele, biurko, dywany, wszystko
dobrze utozone, zwyczajna ekspozycja komfortu. Czy wylaczylem w aucie swiatta?

Okna wychodzily na inna strong, nie moglem go dostrzec. Chyba tak, a jesli
zapomnialem, niech si¢ Hertz martwi. Zaciagnalem zastony. Rozebralem sig, niedbale
rzucajac spodnie, koszulg. Juz nagi odlepitem uwaznie czujnik. Po prysznicu trzeba go
przylepi¢ na nowo. Otworzytem wigksza walizke. Pudetko z plastrami lezato na wierzchu, ale
nie znalaztem nozyczek. Stalem posrodku pokoju, czujac lekki ucisk w glowie 1 puszystosé
dywanu stopami. Prawda, wrzucitem je do teczki. Szarpnatem niecierpliwie zatrzask. Razem
z nozyczkami wypadta relikwia zamknigta w plastykowej szybce, z6tta jak Sahara fotografia
Sinus Aurorae, moje niedoszte ladowisko numer jeden. Lezala na dywanie u moich bosych
nég. Bylo to przykre, glupie i znaczace. Podniostem ja, obejrzalem w bialym $§wietle
sufitowek. Dziesiaty stopien szeroko$ci potnocnej i pigédziesiaty drugi dlugosci wschodniej,
u gbry zaciek Bosporus Gemmatus, nizej formacja zwrotnikowa. Miejsca, po ktorych moglem
chodzi¢. Stalem z tym zdjeciem. Wreszcie, zamiast wsuna¢ je do teczki, potozylem obok
telefonu na stoliku nocnym i poszedtem do tazienki.

Prysznic byt znakomity, woda buchala setka goracych strumieni. Cywilizacja zaczyna
si¢ od biezacej wody. Klozety krola Minosa na Krecie. Jaki§ faraon kazal ulepi¢ ceglg z
brudu, zeskrobywanego ze skoéry za catego zycia, na wiasny wezglowek w grobowcu.
Obmywania zawsze s3 po trosze symboliczne.

Jako chtopiec nie mylem auta, gdy mialo najmniejszy defekt. Dopiero po naprawie,
przywracajacej mu cze$¢, woskowalem 1 polerowalem. A przeciez co moglem wtedy wiedzie¢
o symbolice czystosci 1 nieczystosci, kotaczacej we wszystkich religiach? W apartamentach
za dwiescie dolarow szanuj¢ tylko ich tazienki. Czlowiek czuje sig¢ tak, jak jego skora. W
cato$ciennym lustrze widziatem moj namydlony tors z odcisnigtym §ladem elektrody, jakbym
znéw byt w Houston. Biodra biatawe od ptywek. Zwigkszytem doplyw wody 1 rury zawyty
zatobnie. Obliczenie krzywizn przeptywu, ktore nigdy nie wpadaja w rezonans, jest ponoc
omal nierozwigzywalnym zadaniem hydrauliki. [lez niepotrzebnych wiadomos$ci. Wytartem
si¢ nie przebierajac w rgcznikach 1 poszedlem nagi do sypialni, zostawiajac mokre $lady.

Przylepitem czujnik nasercowy 1 zamiast potozy¢ sig, usiadtem na 16zku. Dokonatem



szybkiego obliczenia - wliczajac zawarto$§¢ termosu, co najmniej siedem kaw. Dawniej
zasnatbym jak susetl, ale poznalem juz przewracanie si¢ z boku na bok. Miatem w walizce
seconal ukryty przed Randym, srodek zalecany astronautom. Adams nie mial Zadnego.
Widocznie $wietnie mu si¢ spalo. Zazy¢ teraz byloby przeciez nielojalnoscia. Zapomniatem
zgasi¢ §wiatlo w tazience. Podniostem sig, ko§ci miatem niechgtne. Apartament powigkszyt
si¢ w potmroku. Nagi, z tozem za plecami, statem niezdecydowany. Prawda, trzeba zamkna¢
drzwi. Klucz ma zosta¢ w zamku. 303 - ten sam numer. Zadbali o to. Wigc co z tego?
Szukatem w sobie strachu. Co$ niewyraznego, trochg wstyd. Ale co robi¢ - nie wiedziatem,
skad ptynie niepokdj, z perspektywy bezsennej nocy czy agonii? Wszyscy sa przesadni, cho¢
nie wszyscy o tym wiedza. Jeszcze raz zlustrowatem otoczenie w $wietle nocnej lampki - z
nie ukrywana juz nieufnos$cia. Walizki byly pototwarte, rzeczy lezaty byle jak na fotelach.
Istna proba generalna. Rewolwer - idiotyzm. Potrzasnatem lito$ciwie gtowa nad soba samym,
lezac juz zgasitem nocne §wiatto, rozluznilem migénie i zaczatem miarowo oddychac.

Umiejetnos$¢ zasypiania o wyznaczonej godzinie byta istotng czg$cia zaprawy. Czy
zreszta dwoch ludzi nie siedzialo na dole w aucie patrzac w oscyloskop, na ktérym moje
ptuca 1 serce rysowaly S$wiecaca linia kazde poruszenie? Drzwi zamknigte od $rodka,
hermetyczne okna, c6z mnie obchodzi, ze on kladt si¢ o tej samej godzinie do tego wlasnie
tozka.

Roéznica miedzy Hiltonem a “Gospoda Pod Trzema Wiedzmami” byta
niezaprzeczalna. Wyobrazitem sobie moj powrot. Nie zapowiedziany, zajezdzam pod dom,
albo lepiej, tylko pod apteke. Idg pieszo, jakbym wracatl ze spaceru. Chtopcy juz po szkole
widza mnie z gory. Rozdudnia si¢ pod nimi schody - targngto mna przypomnienie, ze trzeba
si¢ jeszcze napi¢ dzinu. Przez chwile lezatem w wahaniu, podniostszy si¢ na tokciu. Flaszka
zostala w walizce. Zwloktem si¢ z poscieli, po ciemku do stotu, wymacalem pod koszulami
ptaski ksztatt. Nalalem do zakretki. Pociekto mi po palcach. Wychylitem metalowy kubek do
dna znéw z glupim wuczuciem aktora w amatorskiej sztuce. Robig, co moge,
usprawiedliwialem si¢ przed soba. Wrécitem do t6zka niewidzialny, tors, rece, nogi znikty,
opalenizna zlewala si¢ z ciemnoscia, tylko biodra majaczyty bialawym pasem. Uktadatem sig,
alkohol grzal Zotadek. Palnatem poduszke pigscia: na to ci przyszto, rezerwowy. Naciagnalem
kotdre 1 nuz do oddechéw. Nadszedt stan potsnu, w ktorym uchodzace resztki czuwania moze
zdmuchna¢ tylko biernos$¢. Cos$ mi si¢ juz zwidywato. Latatem w powietrzu. Ciekawa rzecz, o
takim szybowaniu $nilem tak samo jak przed pobytem na stacji. Jakby uparte katakumby
mego mézgu nie cheiaty przyja¢ do wiadomosci zadnych korektur dos§wiadczenia. Latanie we

$nie jest sfalszowane, bo cialo zachowuje w nim normalng orientacjg, a ruchy rak i nég sa



rowniez tatwe jak na jawie, cho¢ bardziej ptynne i lekkie. Naprawdg jest z tym catkiem
inaczej. Migsnie wpadaja w kompletny zamegt. Chcesz co§ odsunaé, tymczasem sam
odlatujesz do tyhlu, chcesz usiasé, a podciagasz nogi pod brode - od nieostroznego impetu
mozna si¢ znokautowa¢ kolanami. Cialo zachowuje si¢ jak opgtane, a jest tylko rozpgtane,
wyzbyte zbawiennych oporow, ktdre stawia mu zawsze Ziemia.

Zbudzitem si¢ na wpot uduszony. Co$ migkkiego, ale nieustepliwego, udaremniato
wetchnigcie powietrza. Zerwatem si¢ z wyciagnietymi rekami, jakbym chciat chwyci¢ tego,
kto mnie dusit. Przytomnialem siedzac z wysitkiem, jakbym zdzierat z mézgu natr¢tna lepka
powloke. Przez szpare migdzy zastonami wpadal do pokoju rteciowy poblask z ulicy. W jego
mzeniu dostrzegtem, ze jestem sam. Dalej nie moglem oddycha¢, nos jak zabetonowany, usta
spieczone, wyschly jezyk. Musiatem potwornie chrapa¢. Wydato mi sig, ze wlasnie to
chrapanie dochodzito mnie przez ostatek snu, kiedy si¢ juz budzilem.

Trochg chwiejnie wstalem, bo cho¢ zebratem juz zmysty, sen nadal wypetniat mnie jak
nieruchomy cigzar. Pochylitem si¢ ostroznie nad walizka, zeby siggnac¢ na oslep do boczne;j
kieszeni za gumke, ktéra przytrzymywata fiolke pyribenzaminy. Trawy musiaty juz kwitnac 1
w Rzymie. Na poludniu zaczynaja rudzie¢ pylnymi kitkami zawsze najwczesniej, a potem te
fale ptowienia rozchodza sig, zmierzajac ku wyzszym szerokosciom. Wie o tym kazdy, kto ma
w dozywociu goraczke sienna. Byta druga. Zaniepokoitem si¢ trochg, czy opiekunowie nie
wyskocza z auta, jesli moje serce begdzie im brykalo w oscyloskopie. Potozylem si¢ wigc na
powrdt, z twarza bokiem na poduszce, bo tak najrychlej ustgpuje wewngtrzne obrzmienie
nosa. Lezatem, jednym uchem wstuchany w to, co za drzwiami, by si¢ upewnié, ze nie
nadciaga nieproszona odsiecz. Panowala cisza i serce wrécito do zwyktego rytmu.

Nie wrocitem juz do obrazu domu, bo nie chciatem, a moze uznalem, ze nie trzeba
wcigga¢ malcow w tg sprawg. Nie zasna¢ bez pomocy dzieci, rzeczywiscie! Musi wystarczy¢
joga, zaadaptowana na uzytek astronautéw przez doktora Sharpa i jego pomocnikow. Znatem
ja jak pacierz 1 zastosowalem z takim skutkiem, Zze mdj nos zaswistal ugodowo,
przepuszczajac po trosze powietrze, a pyribenzamina, wyzbyta trzezwiacego dodatku,
wsaczyla mi w mozg wlasciwa sobie, trochg jakby nieczysta, matna senno$¢ 1 ani wiem, kiedy

zasnalem na dobre.



Rzym - ParyZ

O o6smej rano poszedtem do Randy’ego w niezlym nastroju, bo zaczalem dzien
plimasing i mimo suchego upatu nie krgcito mnie w nosie. Hotelowi Randy’ego daleko byto
do Hiltona. Stal w uliczce o rzymskim bruku, zapchanej autami, niedaleko Schodow
Hiszpanskich. Zapomniatem jej nazwg. Oczekujac Randy’ego w przesmyku, ktory petnit role
hallu, recepcji 1 kawiarni, przegladalem kupionego po drodze “Heralda”, zainteresowany
pertraktacjami Air France z rzadem, bo nie u$miechata mi si¢ perspektywa utknigcia w Orly.
Strajkowala pomocnicza obstuga lotniska, ale jak dotad Paryz przyjmowat samoloty.

Whnet zjawit si¢ Randy, w nieztym stanie jak na bezsennie spedzona noc, co prawda
osowiaty, ale tez fiasko bylo oczywiste. Zostawal nam Paryz, ostatnia deska ratunku. Randy
zamierzal odwiez¢ mnie osobiscie na lotnisko, ale mu nie dalem. Chciatem, zeby si¢ przespat.
Twierdzit, ze to w jego pokoju niemozliwe, wigc poszedtem z nim na gorg. Pokoj byt istotnie
stoneczny, a z otwartej na o$ciez tazienki ciagngto zamiast chtodu parzonymi mydlinami.

Szczesliwie mieliSmy wyz azorski, raczej suchy, wigc siggajac do zawodowych
wiadomosci zaciagnatem zastony, namoczylem ich dolne czgsci, zeby polepszy¢ cyrkulacje
powietrza. Puscitem matym strumykiem wode ze wszystkich kurkow i1 po tej samarytanskiej
operacji pozegnalem si¢ z nim, zapewniajac, ze bedg telefonowal, gdy uzyskam co$
konkretnego. Na lotnisko pojechalem taksowka, zawadziwszy o Hiltona po bagaz, i juz przed
jedenasta popychalem woézek z walizkami do odprawy. Pierwszy raz bytem na nowym
dworcu rzymskim 1 szukatem oczami cudow jego technicznych zabezpieczen,
rozreklamowanych przez gazety, nie podejrzewajac, jak doktadnie bgdg musiat je poznac.

Prasa powitata otwarcie tego dworca hatasem, ze przyszedt z nim kres wszelkim
zamachom. Tylko oszklona hala odpraw wyglada jak wsz¢dzie. Gmach z wysokos$ci podobny
do begbna wypetnia sie¢ eskalatorow i1 chodnikow filtrujacych dyskretnie ludzi. Ostatnio
zaczgto przemycac bron i1 fadunki wybuchowe w czg$ciach, do ztozenia w toalecie samolotu,
dlatego Wtosi pierwsi zrezygnowali z magnetometréw. Sondazu ubran i cial dokonuja drgania
ultradzwigkowe podczas jazdy eskalatorami, a wyniki tej niewyczuwalnej rewizji ocenia na
biezaco komputer, typujac podejrzanych o szmugiel. Pisano, ze te drgania wykrywaja kazda
plombe w zgbie i sprzaczke w szelkach. Nie ujdzie im nawet tadunek bezmetaliczny.

Nowy port nosi nieoficjalng nazwe¢ Labiryntu. W probnym rozruchu przez kilka
tygodni wywiadowcy z najprzemyslniej pochowana bronia pchali si¢ na ruchome schody i ani

jednemu jakoby nie udat si¢ przemyt. Labirynt pracowal juz normalnie od kwietnia bez



powazniejszych incydentow, wciaz tylko wylawiano ludzi z obiektami tylez dziwnymi co
niewinnymi, jak rewolwer dziecinny albo jego sylwetka wycigta z cynfolii. Jedni eksperci
utrzymywali, ze to psychologiczna dywersja zawiedzionych terrorystow, inni, ze starania,
majace ustali¢ rzeczywista sprawno$¢ filtrow. Prawnicy mieli z owymi pseudoprzemytnikami
ktopot, bo ich intencje zdawaly si¢ jednoznaczne, ale nie byly karalne. Jedyny powazny
wypadek zaszedl w dniu, w ktorym opuszczatem Neapol. Jaki§ Azjata pozbyt si¢ prawdziwe;]
bomby na tak zwanym “mos$cie westchnien” w $srodku Labiryntu, kiedy zdemaskowaly go
czujniki. Cisnat tadunek w glab hali, nad ktoéra biegnie most, co spowodowato eksplozje,
nieszkodliwa, cho¢ nadszarpngta nerwy wspodtpasazerom. Nic wigcej nie zaszto. Myslg teraz,
ze te drobne wypadki byty przygotowaniami operacji, w ktorej nowy typ ataku miat przebic¢
nowa obrone.

Odlot mojej Alitalii opdznit si¢ o godzing, bo nie bylo pewne, czy przyjmie nas Orly,
czy De Gaulle. Poszedtem si¢ wigc przebra¢, bo i w Paryzu zapowiadano 30 stopni w cieniu.
Nie pamigtalem, w ktorej walizce mam siatkowe koszulki, wigc wybratem si¢ do tazienek z
wozkiem, ktory nie miescit si¢ na eskalatorze, 1 bladzitem dtugo pochylniami podziemia, az
jaki$ radza wskazal mi drogg. Nie wiem, czy byl naprawdg radza, chyba nie, bo prawie nie
wladat angielskim, ale miat zielony turban. Ciekaw bytem, czy go zdejmie w wannie. On tez
udawat si¢ do tazienek. Wycieczka z wozkiem tyle zmitrezylem czasu, ze wzialem tusz i
przebralem si¢ ekspresowo w pldcienne ubranie 1 sznurowane pldcienne trzewiki, a drobiazgi
z neseserem wpakowatem do walizki 1 do odprawy poszedtem z wolnymi rgkami. Wszystkie
rzeczy poszty na bagaz. Krok ten okazat si¢ rozsadny, bo watpig, zeby mikrofilmy — miatem
je w neseserze - wyszty cato z “rzezni na schodach”.

Klimatyzacja na hali szwankowata, miejscami ciagn¢to lodem, a miejscami grzato.
Przy kierunku paryskim dmuchato cieptem, narzucitem wigc bluz¢ na ramiona. To tez byto
szczgSliwym posunigciem. Kazdy z nas dostat “przepustke Ariadny”, plastykowy karnet na
bilety, w ktory wprasowano elektroniczny rezonator. Nie mozna wejs¢ bez niego do samolotu.
Tuz za kolowrotem przejscia szedt eskalator tak waski, ze trzeba byto wchodzi¢ nan gesiego.
Jazda przypominata trochg Tivoli, a troch¢ Disneyland. Jedzie si¢ zrazu w gorg, tam stopnie
sktadaja si¢ w chodnik biegnacy nad hala w potopie jarzenidéwek. Mimo to nie wida¢ jej dna,
ukrytego w mroku. Nie wiem, jak uzyskano ten efekt. Za “mostem westchnien” chodnik
skreca 1 stajac si¢ zndw schodami idzie dos¢ stromo wzwyz, przez t¢ sama halg, ale mozna ja
pozna¢ tylko po azurowym stropie, bo kazdy transporter ujmuja z obu stron aluminiowe ptyty
ze scenami mitologicznymi. Dalszego ciagu drogi nie byto mi sadzone poznaé. Jej idea jest

prosta - karnet pasazera, majacego przy sobie co$ podejrzanego, daje o tym znad



nieustepliwym dzwigkiem. Napigtnowany nie moze uciekaé, bo transporter jest zbyt waski, a
powtarzajace si¢ pasaze nad hala maja go psychicznie rozmigkczy¢ 1 sktoni¢ do pozbycia si¢
broni. W sali odpraw widnieja dwudziestojezyczne ostrzezenia, ze przemycajacy bron i
materialty wybuchowe narazi swoje zycie, jesli sprobuje terroryzowaé wspOtpasazerow.
Roéznie wykladano t¢ enigmatyczna pogrézke. Styszalem o wyborowych strzelcach
pochowanych za aluminiowymi $cianami, ale nie dawatem temu wiary.

Lot byt czarterowy, ale podstawiony Boeing okazat si¢ nad potrzeb¢ wynajmujacych,
dlatego kasy sprzedawaty na biezaco pozostate wolne miejsca. Tak wigc popadt w kabalg ten,
kto jak ja kupowatl bilet w ostatniej chwili. Boeing zostat wynajety przez jakie$ konsorcjum
bankow, najblizsi sasiedzi na schodach nie wygladali mi jednak na bankowcoéw. Pierwsza
weszta na eskalator staruszka z laska, za nia blondynka z pieskiem, potem ja, mata
dziewczynka 1 Japonczyk. Spojrzawszy z gory za siebie, ujrzalem plachty gazet rozpostarte
przez paru mezczyzn. Wolatem si¢ rozglada¢, wetknatem wigec mego “Heralda” pod szelki na
barku jak furazerke.

Blondynka w obszytych peretkami spodniach, obcistych, az ukazywaly zarys
majteczek na posladkach, trzymata wypchanego psa. Wygladat jak Zzywy, bo mrugat.
Przypominata mi blondynke z oktadki, ktéra towarzyszyla mi w jezdzie do Rzymu.
Dziewczynka, z bystrymi oczkami, wygladata w bieli jak laleczka. Japonczyk, niewiele
wyzszy od niej, przedstawial gorliwego turysteg, caty jakby wyjety z lodéwki znakomitego
krawca. Na zapigtym kraciastym garniturze krzyzowaly mu si¢ rzemienie tranzystora,
lornetki, duzej kamery Niccon Six. Kiedy si¢ obejrzalem, wlasnie rozpiat futeral, jakby
zamierzat fotografowa¢ cuda Labiryntu. Schody sptaszczyly si¢ w chodnik, gdy ustyszatem
przeciagly pisk. Odwrdcitem si¢. Dochodzit od Japonczyka. Dziewczynka odsuneta si¢ od
niego trwozniej przyciskajac do piersi torebke z karnetem, on za§ z twarza bez wyrazu
nagloénit swoje radio. Naiwny, jesli sadzil, ze zaghiszy pisk: bylo to tylko pierwsze
ostrzezenie.

SunglisSmy nad wielka hala. Po obu stronach pomostu btyszczaty w $swietléwkach
postaci Romulusa, Remusa, wilczycy, a karnet Japoficzyka wyt juz rozdzierajaco. Drgnienie
przeszto przez sttoczonych ludzi, cho¢ nikt si¢ nie odezwal. Jeden Japonczyk nawet okiem nie
mrugnat. Dobra chwilg stal z kamienna twarza w nasilajacym si¢ wyciu, ale pot wystgpowat
mu kroplami na czoto. Wyrwat z kieszeni karnet i zaczat si¢ z nim furiacko zmagac¢. Targat go
jak berserker, w os$rodku spojrzen, cho¢ dalej wszyscy milczeli. Ani jedna kobieta nie
krzykneta. Co do mnie, bytem tylko ciekaw, w jaki sposoéb wylowia go spomigdzy nas. Kiedy

“most westchnien” si¢ skonczyt 1 chodnik poptynal zakretem, Japonczyk kucnat tak nagle 1



nisko, jakby si¢ w ziemig zapadal. Nie od razu pojatem, co robi skulony. Wyrwat z futeratu
pudto swego Nixona, otwarl je. Chodnik jechat z nami znowu po prostej, lecz teraz stopnie
zaczely si¢ podnosi¢: zmienial si¢ w eskalator, gdyz drugi “most westchnien” jest wlasciwie
schodami, powracajacymi skosem przez wielka halg. Gdy stawat na réwne nogi, jednocze$nie
z jego Nixona wylaniatl si¢ obty ksztalt, roziskrzony jak od cukrowych igielek walec, ktory
ledwie objalbym garscia. Byt to bezmetaliczny granat korundowy, z powtoka zapiekana w
zeby, bez trzonka. Przestatem stysze¢ wyjacy karnet. Japonczyk oburacz przycisnat do ust
denko granatu, jakby je catlowat i dopiero gdy oderwal go od twarzy, pojatlem, ze wyrwat
zgbami zapalnik - miat go w wargach. Runatem po granat, ale dotknatem go tylko, bo rzucit
si¢ gwalttownie w tyl, zbijajac z ndg ludzi za soba i kopnal mnie w kolano. Odwinigtym
lokciem trafilem dziewczynke w twarz. Zaniosto mnie impetem na porgcz. Zderzylem sig z
nig znowu i pociagnatem za soba, przeskakujac przez porgcz. PolecieliSmy oboje. Poczutem
twarde uderzenie w krzyz i z blasku wpadlem w mrok.

Oczekiwatem uderzenia o piasek. Gazety nie pisaty, co pokrywa dno hali mostowej,
ale podkreslaty, ze eksplozja bomby nie wywotata zadnych zniszczen. Wigc liczylem na
piasek 1 dlatego staratem si¢ lecac zebra¢ nogi. Ale zamiast piasku poczulem co$ migkkiego,
podatnego, mokrego, co zapadto si¢ pode mna jak piana, a pod nia wpadlem w lodowata
ciecz: zarazem az do szpiku wszedl we mnie grzmot eksplozji. Zgubilem dziewczynkg. Nogi
wlazly mi w grzaski mut czy bloto. Pograzatem si¢ w nim, bijac rozpaczliwie r¢kami, az jak
silna gar$¢ chwycil mnie spokoj. Mialem okolo minuty, moze nieco wigcej, zeby sig
wykaraska¢. Pierwej mysle¢, potem dzialaé. Musial to by¢ zbiornik utrudniajacy
uksztattowaniem kumulacj¢ fali udarowej. A wigc nie czasza, raczej lej, wylozony grzaska
masa, wypetiony woda, pokryta grubym kozuchem tlumiacej piany. Zamiast rwaé si¢ w gore
daremnie, bo ugrzaztem po kolana, przysiadtem jak zaba, macajac rozpostartymi regkami dno.
Podnosito si¢ z prawej. Uzywajac rak ptasko jak szufli poczotgalem si¢ tam, wycmokujac
nogi z mazi - byt to ogromny wysitek. Popelztem dalej; obslizgiwalem si¢ po pochytosci,
znowu uzylem rak jako szufli, dzwigajac si¢ na nich, jak przy wspinaczce bez chwytéw po
$niegowym zboczu, ale tam mozna oddychac.

Dartem si¢ w gore, az na twarzy jety mi pgka¢ wielkobabliste pecherze i wyptynatem
wpotuduszony, lapiac powietrze, w poétlmrok pelten choralnego wycia ludzi nade mna.
Rozejrzalem si¢ z glowa tuz nad rozchybotana powierzchnia piany. Dziewczynki nie byto.
Weciagnatem porzadnie powietrze i zanurkowatem. Nie mogtem otworzy¢ oczu. W wodzie
byto cos$, od czego piekty zywym ogniem. Trzy razy wylazitem i nurkowatem, czujac, ze tracg

sily, bo nie mogtem si¢ odbi¢ od grzaskiego dna. Musialem nad nim pltywaé, zeby mnie nie



wessato. Tracilem nadzieje, kiedy w dton wpadly mi jej dlugie wtosy. Od piany byla cata
sliska jak ryba. Kiedy skrecatem jej bluzke w wezel uchwytu, trzasta mi w pigsci.

Nie wiem dobrze, jak wydostatem si¢ z nia na gore. Pamigtam szamotaning, wielkie
pecherze, ktore zdzieralem z jej twarzy, ohydny metaliczny smak tej wody, moje bezgtosne
przeklenstwa i to, jak przepychatem ja przez brzeg leja - bylo to grube obwalowanie,
elastyczne jak z gumy. Kiedy juz lezata za nim, nie od razu wylaztem z wody. Zwisatem w
dot po szyje w trzeszczacej cicho pianie, dyszac, a ludzie wyli. Wydalo mi sig, ze pada na
mnie rzadki, ciepty deszcz. Czutem pojedyncze krople. Wida¢ majaczg, przemknglto mi, bo i
skad tu deszcz? Zadzierajac glowg ujrzatem most. Plachty aluminium zwisaly z niego jak
szmaty, a podloga przeswiecala niczym sito. Stopnie sa odlane ze stali na ksztalt plastra
miodu - umyslne rzeszota, maja przepusci¢ podmuch, ale wstrzymac¢ odtamki.

Wydzwignatem si¢ na watowaty brzeg w deszczu, ktory wciaz padal, i przetozytem
sobie dziewczynke przez kolano, twarza ku ziemi. Bylo z nia lepie niz si¢ obawialem, bo
zaczgla wymiotowaé. Masowatem miarowo jej plecy, czujac, jak pracuje wszystkimi
kosteczkami. Krztusita si¢ 1 dlawita, ale juz dyszata. Mnie tez braty torsje. Pomoglem im
palcem. Ulzylo trochg, ale nie miatem jeszcze odwagi stana¢ na nogach. Juz dostrzegatem
otoczenie, cho¢ niewiele dochodzito tu $§wiatla, tym bardziej, ze czg$¢ jarzeniowek nad
mostem zgasta. Wycie nad nami zmieniato si¢ w jeki 1 charczenie. Konaja tam, pomyslalem -
dlaczego nikt nie pojawia si¢ z pomoca? Skads ptynat zgietk, co$ szczekato, jakby usitowali
uruchomi¢ zastygly eskalator. Dobiegly mnie krzyki, ale inne, ludzi zdrowych, catych. Nie
rozumiatem, co si¢ dzieje w gorze. Cala dtugo$¢ eskalatora byta zapchana ludzmi zwalonymi
na siebie w panice. Nie mozna si¢ bylo dosta¢ do ginacych nie usunawszy pierwej oszalatych
ze strachu. Odziez 1 buciki uwigzty miedzy stopniami. Nie bylo zadnego bocznego dojscia,
most okazal si¢ putapka.

Tymczasem zatroszczylem si¢ o siebie i mata. Zdawalo mi sig, ze jest przytomna, bo
usiadla. Mowitem do niej, ze juz wszystko dobrze, zeby si¢ nie bala, ze zaraz si¢ stad
wydostaniemy. Oczy nawykty do ciemnosci i wnet w samej rzeczy odnalaztem wyjscie. Byta
to klapa, uchylona od niedopatrzenia. Gdyby pilnowali swego, zostalibySmy tam jak myszy w
potrzasku. Za klapa byt tunel, okragly, podobny do kanatu, z nastgpna klapa, a wlasciwie
wypukta tarcza, takze nie domknigta. Korytarz z zaréwkami w okratowanych niszach
doprowadzit nas do podziemia niskiego jak bunkier, petnego kabli, rur 1 weztow sanitarnych.

- Te rury moga doprowadzi¢ do tazienek - zwrocilem si¢ do dziewczynki, ale jej nie
bylo. - Hej! Gdzie jeste$! - krzyknatem, rozgladajac si¢ po calej przestrzeni, podpartej
betonowymi klocami. Zobaczytem ja biegnaca boso od jednej podpory do drugiej. Dopadiem



jej w paru susach z niezno$nym bélem w krzyzu i wzialem ja za rek¢ mowiac surowo: - Coz
to za pomysty, moja kochana? Musimy si¢ trzymac¢ razem, bo zabladzimy. - Milczac, poszta
za mna. Daleko przed nami zaswitalo: pochylnia o kaflowanych biato $cianach. Wyszlismy
nia na wyzszy poziom i tu od jednego spojrzenia otoczenie wskoczylo mi w glowie na
wlasciwe miejsce. Poznatem nastepna pochylni¢ otwierajaca si¢ opodal: tamtedy toczylem
przed godzing bagazowy wozek. Jakoz za wegltem ukazatl si¢ korytarz z szeregiem drzwi.
Otworzylem pierwsze, wrzucajac monet¢, miatlem drobne w kieszeni, 1 zaraz wziatem mala za
reke, bo wydato mi sig, ze znow chce ucieka¢. Chyba jeszcze byta w szoku. Nic dziwnego.
Weciagnatem ja do tazienki. Nie odzywata sig¢ i ja tez przestalem do niej mowié, kiedy
zobaczylem ja w Swietle cata we krwi. To byt ten cieply deszcz. Musialem wyglada¢ tak
samo. Zwloktem wszystko z niej i z siebie, cisnatem do wanny, odkrecitem kurek, a sam w
slipach popchnatem ja pod tusz. Goraca woda zlagodzita troche bol w krzyzu. Sptywata z nas
ré6zowymi strumieniami. Nacieralem matej plecy i boki, nie tylko by zmy¢ krew, ale zeby ja
docuci¢. Dawata wszystko z soba robi¢, bierna nawet, gdy jak moglem, ptukatem jej wtosy.
Gdysmy wyszli spod prysznicu, spytalem lekkim tonem, jak si¢ nazywa. Annabella.
Angielka? Nie, Francuzka. Z Paryza? Nie, z Clermont. Zaczatem mowi¢ do niej po francusku,
zarazem wyciagajac jak popadio po sztuce nasze rzeczy z wanny - dla przepierki.

- Jesli czujesz si¢ na sitach - zaproponowatem - moze wypluczesz sobie sukienke? -
Postusznie schylita si¢ nad wanna. Wykrecajac spodnie i koszulg, zastanawiatem sig, co dale;j.
Lotnisko jest zamknigte 1 petne policji. Po prostu i8¢, az nas gdzie$§ zatrzymaja? Ale wiadze
wloskie nie wiedzialy o mojej imprezie. Jedynym wtajemniczonym z zewnatrz byl Du Bois
Penner, pierwszy sekretarz ambasady. W hali pozostala moja bluza z biletem na inne
nazwisko niz kwit hotelowy. Rewolwer i elektrody zostawitem w Hiltonie jako paczke, ktora
Randy miat odebra¢ wieczorem. Jesli przechwyca to, stang si¢ im juz uczciwie podejrzany.
Juz sig¢ stawatem: zbyt wiele wprawy w desperackim skoku, zbyt dobra orientacja w
podziemiach dworca, zbyt staranne usuwanie $ladow krwi. Dopuszczalem nawet oskarzenie o
jaki$ rodzaj wspdinictwa. Nikt nie stoi poza podejrzeniem, odkad czcigodni adwokaci 1 inni
notable przenosza z ideowej sympatii bomby. Oczywiscie wyplatatbym si¢ ze wszystkiego,
ale pierwej znajdg si¢ pod kluczem. Nic tak nie dopinguje policji jak bezradnos¢. Przyjrzatem
si¢ krytycznie Annabelli. Miata podbite oko, mokre wtosy wisiaty jej w strakach, suszyta
wlasnie sukienk¢ pod dmuchawa do suszenia rak, zmys$lna dziewczynka. Utozylem w glowie
plan.

- Shuchaj, moja mita - powiedzialem - wiesz, kim jestem? Jestem amerykanskim

astronauta, a w Europie przebywam w bardzo waznej misji incognito. Rozumiesz? Muszeg



jeszcze dzis by¢ w Paryzu, a tu beda nas chcieli przestuchiwaé po sto razy. Grozi zwioka.
Wigc musze zaraz zadzwoni¢ do ambasady, zeby $ciagnaé pierwszego sekretarza. On nam
pomoze. Lotnisko zamkna, ale procz zwyklych sa samoloty specjalne, z poczta
dyplomatyczna. Polecimy takim samolotem. Razem. Co? Jak ci si¢ to podoba?

Tylko patrzyta na mnie. Jeszcze nie moze si¢ otrzasnaé, pomyslatem. Zaczatem sig
ubiera¢. Trzewiki zachowatem, bo byly sznurowane, ale Annabella zgubita swoje trepki. Co
prawda bosa dziewczynka na ulicy to dzi$ nic takiego. A haleczka mogta ujs¢ za bluzke.
Pomogtem jej utozy¢ z tytu falbanki na sukience, juz prawie suche;.

- Teraz bedziemy udawaé ojca i1 corke, tak najtatwiej dostaniemy si¢ do telefonu -
powiedziatem. - Rozumiesz? - Skingta glowa, wziatlem ja za rekg 1 poszliSmy w $wiat. Na
pierwszy kordon natkng¢li$my si¢ za pochylnia. Karabinierzy wypychali za drzwi dziennikarzy
z kamerami, strazacy biegli w druga strong¢, w hetmach. Nikt si¢ nam doktadnie nie
przygladal, a policjant, z ktérym mowitem, znat trochg angielski. Powiedzialem, zeSmy sig
kapali, ale nie stuchal nawet. Kazat nam jecha¢ na gére eskalatorem B do sekcji europejskiej,
gdzie sa gromadzeni wszyscy pasazerowie. PoszliSmy wigc do eskalatora, ale gdy nas
zastonit, skrecitem w boczny korytarz. Zgietk zostat za nami. WeszliSmy do pustej poczekalni
dla pasazerow oczekujacych bagazy. Za ptynacymi cicho tasmami staly rzedem kabiny
automatow telefonicznych. Wzialem Annabelle do kabiny 1 nakrgcitlem numer Randy’ego.
Wyrwatem go ze snu. W zéltym $wietle, otoczywszy reka muszle stuchawki powiedziatem
mu, co si¢ stato. Przerwal mi tylko raz, jakby sadzac, ze nie doslyszy. Potem styszalem juz
tylko jego cigzki oddech, a potem juz nic, jakby zamarl w sobie.

- Jestes tam? - powiedzialem, kiedy skonczylem.

- Chtopie - powiedzial. I jeszcze raz: - Chtopie!! Nic wigce;.

Teraz wyluszczylem najwazniejsze. Ma wyciagna¢ Fennera z ambasady 1 zaraz z nim
przyjecha¢. Musi to by¢ zrobione szybko, bo tkwimy migdzy dwoma kordonami policji. Port
zamknigto, ale Fenner na pewno si¢ przedostanie. Mala jest ze mna. Czekamy w lewym
skrzydle gmachu, przy transporterze bagazowym E 10, przy kabinach. Jesli nas tam nie
bedzie, to albo znajda nas wsérdd innych pasazeréw w sekcji europejskiej, albo - najpredzej -
w prefekturze. Kazalem mu wszystko zwigzle powtdrzy¢. Odlozylem stuchawka,
spodziewajac si¢ usmiechu dziewczynki, ze tak dobrze si¢ nam udato, a cho¢by wyrazu ulgi,
ale byta wciaz tak samo zesztywniata i milczaca. Kiedy na nia nie patrzalem, zerkata na mnie
ukradkiem. Jakby czego$ oczekiwata. Migdzy kabinami znajdowata si¢ wyscietana tawka.
Usiedli$my na niej. W glebi przez szklane §ciany otwieral si¢ widok na estakady dojazdowe

lotniska. Jedna za druga zajezdzaty karetki pogotowia technicznego. Z gigbi budynku



dobiegaty przez ciagly hatas spazmatyczne wrzaski kobiece - byle co§ mowi¢, spytalem
dziewczynke o rodzicow, o jej wycieczke, czy ktos odprowadzit ja na lotnisko. Odpowiadata
jakby niezupeinie do rzeczy, monosylabami. Nie chciala powiedzie¢, jaki ma w Clermont
adres, co juz mnie trochg zgniewalo. Zegarek wskazywatl pierwsza czterdziesci. Od rozmowy
z Randym uptyneto juz ponad pét godziny. Ludzie w kombinezonach klusem przetoczyli
przez poczekalni¢ cos, co wygladato mi na spawarke elektryczna, ale nawet nie spojrzeli w
nasza strong. Znow rozlegly si¢ kroki. Wzdtuz kabin szedt technik ze stuchawkami na uszach,
przyblizajac tarczkg wykrywacza min do kazdych drzwi. Na nasz widok przystanat. Przyszto
za nim dwoch policjantow. I oni zatrzymali si¢ przed nami.

- Co tu robicie?

- Czekamy - odpowiedziatem zgodnie z prawda. Jeden z karabinierdw pobiegt gdzies 1
wrocit zaraz z rostym cywilem. Na powtdrzone pytanie odpartem, zZe czekamy na
przedstawiciela ambasady amerykanskiej. Cywil chcial zobaczyé moje papiery. Kiedy
wyjmowatem portfel, technik wskazal na kabing, przy ktorej siedzieliSmy. Jej szyby pokryta
wewnatrz mgla, od naszych ubran, parujacych, gdy$my stali w srodku. Wytrzeszczyli na nas
oczy. Drugi karabinier dotknat moich spodni:

- Mokre!

- Tak! - przytwierdzitem skwapliwie. - Mokrzutenkie!

Podniesli na nas lufy.

- Nic si¢ nie boj - mruknalem do Annabelli. - Cywil wyjat z kieszeni kajdanki. Bez
zadnych formalnych o$wiadczen przykut mnie do siebie, Annabella zajat si¢ policjant.
Dziwnie jako$ na mnie patrzata. Cywil podnidst do ust walkie—talkie, zwisajace mu przez
ramig, 1 powiedzial co$ po wlosku tak szybko, ze nic nie zrozumiatem. Odpowiedz uradowata
go. Wyprowadzono nas bocznym wyjsciem, gdzie dotaczyli si¢ do orszaku trzej inni
karabinierzy. Eskalator stat. Zeszlismy szerokimi schodami do hali odpraw. Widzialem juz
przez szyby rzad policyjnych fiatow 1 zastanawialem si¢ wilasnie nad tym, ktéry nam
przeznaczono, gdy z przeciwnego kierunku zajechat czarny continental ambasady z
proporczykiem. Nie pamigtam, kiedy widok gwiazd 1 paséw sprawil mi taka przyjemnosc.
Wszystko szto jak na scenie - zstgpowali§my skuci ku szklanym drzwiom, a tamci wchodzili
wlasnie do srodka, Du Bois, Randy i thumacz ambasady. Wygladali dos¢ dziwnie, bo Randy
byl w samych teksasach, a tamci dwaj w smokingach. Randy drgnal na mdj widok, pochylit
si¢ ku Fennerowi, ten zwrécit si¢ do thumacza, ktory podszedt ku nam.

Obie grupy zatrzymaty si¢ i przyszto do krétkiej, malowniczej sceny. Rzecznik

odsieczy wdat si¢ w rozmowe z cywilem, do ktorego bylem przykuty. Rozmowa toczylta sig



staccato. Mdj Wiloch miat w niej ten handicap, ze faczyly go ze mna kajdanki, i wciaz o tym
zapominajac, podrywat mi reke¢ w gestykulacji. Oprocz “astronauta Americano” 1 “presto!
presto!” nic nie zrozumialem. Ostatecznie moj opiekun dat si¢ przekona¢ i1 ponownie uzyt
swego radia. Zaszczyt przemoOwienia do aparatu przypadt tez Fennerowi. Potem mdj agent
jeszcze raz przeméwil do pudetka, ktore odezwato sig¢ tak, ze zebral nogi na bacznos¢.
Sytuacja ulegta farsowej zmianie. Zdjeto nam kajdanki, uczyniliSmy zwrot w tyt i w szyku
podobnym jak poprzedni, lecz przy odwrdéconym sensie - aresztujacy stali si¢ eskorta
honorowa - udali$my si¢ na pigtro. MingliSmy poczekalnie petne pasazeréw biwakujacych na
czym si¢ dato, przeszli$my przez mundurowy kordon, aby przez jedne i drugie obite skoéra
drzwi wej$¢ do gabinetu zapchanego ludzmi.

Apoplektyczny olbrzym zaczat na nasz widok wygania¢ ich za drzwi. Wyszto wielu,
lecz 1 tak pozostalo w pokoju z dziesig¢ oséb. Schrypnigty apoplektyk okazat sig
wiceprefektem policji. Podsunigto mi fotel, Annabella siedziala juz na drugim. Mimo
stonecznego dnia ptongly wszystkie §wiatla. Na §cianach wisiaty przekroje Labiryntu, jego
makieta stata na wozku obok biurka, na blacie 1$nity mokre jeszcze fotografie. Moglem si¢
domysle¢ ich tresci. Fenner, siadajac za mna, $cisnal mnie za ramig: poszto tak gtadko, bo
zatelefonowal do prefekta jeszcze z ambasady. Jedni ludzie otoczyli biurko, inni posiadali na
parapecie okna. Wiceprefekt nie odzywat sig, chodzit tylko z kata w kat. Z drugiego pokoju
wyprowadzono pod re¢ce zaptakana sekretarke. Thumacz krecit glowa migdzy mna i mata,
gotow przyj$¢ nam z pomoca, ale moj wloski nadzwyczaj sig¢ jako$ poprawil. Dowiedziatem
sig, ze pletwonurkowie wytowili z wody moja bluzg i torebkg Annabelli, dzigki czemu statem
si¢ glownym podejrzanym, bo juz 1 z Hiltonem zdazyli si¢ polaczy¢. Miatem by¢
wspolnikiem Japonczyka. Zamierzali$my ucieka¢ z nim do przodu po odbezpieczeniu bomby,
dlatego wstapiliSmy jako jedni z pierwszych na schody. Co$ jednak weszlo nam w szyki.
Japonczyk zginat, a ja ratowatem si¢ skokiem z mostu. Tu si¢ ich poglady rozchodzity. Jedni
mieli Annabellg za terrorystke, inni sadzili, ze porwalem ja dla przetargéw jako zaktadniczke.
Dowiedziatem sig tego prywatnie, bo oficjalna indagacja jeszcze si¢ nie zaczgla - czekano na
szefa ochrony lotniska. Gdy si¢ zjawil, Randy jako samozwanczy rzecznik amerykanski
ztozyt wyjasnienie o naszej akcji. Stluchatem go, dyskretnie odlepiajac mokre nogawki od
tydek. Wyjasnitl tylko to, co bylo konieczne. Fenner tez byl zwigzly. Oswiadczyl, ze nasza
akcja jest ambasadzie znana, ze zostal o niej powiadomiony rowniez Interpol, ktory miat
przekaza¢ informacje, stronie wtoskiej. Byto to zreczne pociagnigcie, bo cate odium spychano
na instytucj¢ mi¢dzynarodowa. Rzecz jasna, nasza impreza nic ich nie obchodzita. Chcieli

wiedzie¢, co zaszlo na schodach. Inzynier z technicznej stuzby portu uwazal za niepojgte, jak



mogltem wydosta¢ si¢ z leja i z hali nie znajac tamtejszych urzadzen, na co Randy zauwazyt,
iz nie nalezy nie docenia¢ wyszkolenia komandosow USAF, jakie przeszedtem. Nie
powiedziat tylko, ze przeszedlem je przed trzydziestu paru laty. Wciaz dochodzily nas
odglosy kucia, wstrzasajace murami. Trwala jeszcze akcja ratunkowa - przecinano czg$¢
mostu, naderwana wybuchem. Dotad wydobyto ze szczatkéw dziewigé trupow i dwadzie$cia
dwie osoby ranne, w tym siedem cigzko. Za drzwiami zakottowalo sig, wiceprefekt wystat
tam skinieniem jednego z oficerow.

Kiedy oficer wyszedl, przez luk¢ w krggu otaczajacych zobaczylem na osobnym
stoliku moja bluzg, rozpruta wzdhuz wszystkich szwow i tak samo rozdarta torebke Annabelli.
Jej zawartos¢ spoczywata na kwadratach biatego papieru, rozsortowana niby sztony do gry.
Oficer wrécil, rozkladajac rece: prasa! Jacy$ przedsigbiorczy dziennikarze przedarli si¢ az
tutaj, nim ich odparto. Inny oficer zwrécit si¢ wtedy do mnie:

- Porucznik Canetti. Co moze pan powiedzie¢ o uzytym tadunku? Jak byt
przenoszony?

- Kamera miata fatszywe denko. Kiedy ja otworzyl, tylna Scianka wyskoczyta z
filmem jak diabetek z pudetka. Wtedy wyjat granat.

- Czy panu jest znany ten typ granatu?

- Podobne widziatem w Stanach. Czg$¢ drozki prochowej znajduje si¢ w raczce.
Widzac, ze nie ma raczki, zorientowatem sig, ze zapalnik zostat przerobiony. Jest to obronny
granat rozpryskowy o wielkiej sile razenia. Metalu w nim tyle co nic. Skorupa jest spiekana z
weglikow krzemu.

- W tym miejscu eskalatora znalazt si¢ pan przypadkowo, nieprawdaz?

- Nie.

Wahalem sig, w petnej napigcia ciszy, przerywanej tylko odgtosem kucia, bo szukatem
wiasciwych stow.

- Nie znalaztem si¢ tam calkiem przypadkowo. Japonczyk szedl za dziewczynka, bo
wiedzial, ze dziecko na pewno nie sprobuje mu wej$¢ w parade. Dziewczynka - wskazatem ja
oczami - poszta przodem, bo zaintrygowal ja piesek. Tak mi si¢ wydato. Czy tak bylo? -
spytalem Annabellg.

- Tak - powiedziata, wyraznie zdziwiona. UsSmiechnalem si¢ do nie;j.

- Co do mnie... spieszytem si¢. To oczywiscie irracjonalne, ale kiedy cziowiekowi
spieszno, catkiem mimo woli chce pierwszy znalez¢ si¢ w samolocie, wigc 1 na schodach do
samolotu... Nie mys$latem o tym. To si¢ samo stato.

Odetchngli. Canetti powiedziat co$ cicho do prefekta. Ten skinat glowa.



- Chcieliby$my zaoszczedzi¢ panience wentylowania... pewnych szczegéotow. Czy
panienka zechce nas na chwilg opuscic?

Spojrzalem na Annabellg. Usmiechngla si¢ do mnie po raz pierwszy i wstata. Otwarto
jej drzwi. Kiedy zostaliémy sami, Canetti zwrocit si¢ do mnie znowu.

- Mam takie pytanie: kiedy zaczal pan podejrzewaé Japonczyka?

- W ogole go nie podejrzewatem. W swoim stylu byt zrobiony znakomicie. Gdy
kucnal, btysneto mi, ze zwariowat! A gdy odbezpieczyl granat, zrozumialem, ze nie mam
trzech sekund.

- Aile?

- Tego nie moglem wiedzie¢. Granat nie wybucht, gdy wyrwal zawleczke, wigc miat
opoznienie. Mysle, ze jakies dwie sekundy moze dwie i pot.

- My tez tak uwazamy - wtracit jeden z ludzi przy oknie.

- Pan ma zdaje si¢ trudnosci z chodzeniem? Czy zostat pan kontuzjowany?

- Wybuchem nie. Ustyszatem go wpadajac do wody. Ile jest z mostu? Pig¢ metréw?

- Cztery 1 pot.

- A wigc jedna sekunda. Moje siggnigcie po granat i przerzut przez porgcz to tez
sekunda. Pan pytat o kontuzj¢? Uderzylem o co$ krzyzami spadajac. Miatem kiedy$ pgknigcie
kosci ogonowe;.

- Tam jest deflektor - wyjasnit cztowiek spod okna. - Wysiggnik ze skosnym okapem.
Kieruje kazdy obiekt tak, zeby wpadt w §rodek uchylni. Pan nie wiedzial o deflektorze?

- Nie.

- Przepraszam. Jeszcze ja! - odezwat si¢ Canetti. - Czy ten czlowiek - ten Japonczyk -
rzucit granat?

- Nie. Trzymat go do konca.

- Nie usitlowal uciec?

- Nie.

- Poltrinelli, szef ochrony lotniska - wlaczyl si¢ mezczyzna w poplamionym
kombinezonie, oparty o biurko. - Czy pan jest zupelnie pewny tego, ze ten czlowiek chciat
zginac?

- Czy chcial? Tak. Nie probowat si¢ ratowac. Mogl przeciez pozby¢ si¢ catej kamery.

- Pozwoli pan? To jest dla nas bardzo wazne. Czy nie moglo by¢ tak: chciat rzucié¢
granat migdzy pasazerow 1 zeskoczy¢ z mostu, ale pan przeszkodzil mu atakiem. Wtedy
upadt, a granat odbezpieczony wybucht.

- Tak nie mogto by¢. Ale moglo by¢ inaczej - przyznalem. - Nie zaatakowalem go.



Chciatem mu tylko wyrwaé granat, gdy oderwat go od twarzy. Zobaczylem w jego zgbach
zawleczke. Byta z nylonowej pgtelki, nie z drutu. Trzymat granat oburacz. Tak si¢ nie rzuca.

- Pan siggnat z gory?

- Nie. Uderzytbym tak, gdyby nikogo nie byto na schodach. Gdyby$my stali ostatni.
Ale on wiasnie dlatego nie stanat z tylu. Bijac pigécia z gory, mozna wytraci¢ kazdy
beztrzonkowy granat. Polecialby po stopniach. Ale gdybym mu wybit go z rak, zostatby
blisko. Niektorzy stawiaja podrgczny bagaz na stopniach, cho¢ niby nie wolno. Nie
potoczytby si¢ daleko. Dlatego siggnatem z lewej i to go zaskoczylo.

- To, ze z lewej? Czy pan jest mankutem?

- Tak. Nie spodziewat si¢ tego. Zrobil falszywy unik. To byt fachowiec. Ostonit si¢
podniesionym lokciem - z prawe;.

- Co byto dalej?

- Kopnat mnie i rzucit si¢ w tyl. Na plecy. Musiat mie¢ §wietny trening, bo nawet jak
cztowiek decyduje si¢ zginaé, jest niestychanie trudno rzuci¢ si¢ ze schodow gtowa w tyt.
Wolimy umiera¢ przodem.

- Schody byly petne ludzi.

- To prawda. A jednak! Stopien za nim byt wolny. Kto mégt, pchat si¢ wstecz.

- Tego nie widziat.

- Nie, ale to nie byla improwizacja. Zbyt szybko dzialal. Wszystkie ruchy miat w
pogotowiu.

Szef ochrony trzymat blat biurka rekami, ktorych kostki zbielaly. Pytania padaty
szybko, jak w przestuchaniu krzyZzowym.

- Pragn¢ podkresli¢, ze pana zachowanie jest powyzej wszelkiej krytyki. Ale,
powtarzam, ustalenie stanu rzeczowego jest dla nas niestychanie wazne. Rozumie pan,
dlaczego!

- Chodzi o to, czy maja ludzi gotowych na pewna Smier¢.

- Tak. Dlatego prosze, zeby pan jeszcze raz zastanowit si¢ nad tym, co zaszio w ciagu
tej sekundy. Stawiam si¢ w jego polozeniu. Odbezpieczam granat. Chcg zeskoczy¢ z mostu.
Pan usituje mi wyrwa¢ granat. Gdybym trzymat si¢ planu, mogtby pan ztapaé rzucony granat
1 cisnag¢ go za mna, na dot. Waham sig, co robi¢, 1 to wahanie przesadza sprawg. Czy nie
moglo tak by¢?

- Nie. Czlowiek, ktory chce rzuci¢ granat, nie trzyma go oburacz.

- Ale pan go pchnat, chcac chwyci¢ granat!

- Nie. Gdyby mi si¢ palce nie zeslizgngly, pociagnatbym go witasnie ku sobie. Chwyt



nie udat mi si¢, bo on odskoczyt, padajac na wznak. To bylo umys$lne. Powiem panu co$. Nie
docenitem go. Powinienem byl zlapa¢ go 1 przerzuci¢ przez porgcz razem z granatem.
Chybabym sprobowal, gdyby mnie tak nie zaskoczyt.

- Wtedy upuscitby panu granat pod nogi.

- Wtedy skoczylbym za nim. To znaczy - probowalbym. Zapewne, to musztarda po
obiedzie. Mysle jednak, ze bym zaryzykowal. Waz¢ ze dwa razy wigcej od niego. Rgce miat
jak dziecko.

- Dzigkujg. Nie ma wigcej pytan.

- Inzynier Scarron - przedstawit si¢ mtody, siwy cywil w rogowych okularach. - Czy
moze pan sobie wyobrazi¢ zabezpieczenie, ktore zapobiegloby takiemu zamachowi?

- Duzo pan chce ode mnie. Podobno macie tu wszystkie mozliwe zabezpieczenia.

Powiedzial, ze byli przygotowani na wiele, ale nie na wszystko. Na przyktad na
operacje¢ typu Lod znalezli sposob. Poszczegdlne czgsci eskalatora mozna za poci$nigciem
guzika zmieni¢ w roéwnig pochylta, z ktorej wszyscy ludzie zsuwaja si¢ do zbiornikow z woda.

- Z ta piang?

- Nie. To jest pojemnik antydetonacyjny, pod mostem. Sa inne.

- A wige - czemuscie tego nie zrobili? Zreszta to by nic nie dato...

- Wlasnie. A poza tym dziatat zbyt szybko.

Pokazal mi na rozstawionym planie kulisy Labiryntu. Cala trasa doprawdy zostata
zaprojektowana takze jako pole obstrzalu. Z goéry mozna zala¢ ja woda pod ci$nieniem
zwalajacym z ndg. Nikt nie zdola wydosta¢ si¢ z mojego leja - zaszlo powazne
niedopatrzenie, ze nie zatrzasnigto klap wyjsciowych. Chcial mnie zaprowadzi¢ jeszcze do
makiety, ale podzigkowatem.

InZynier byl roztrzgsiony. Chcial demonstrowaé dowody swej przezornosci, choé
rozumiat chyba, jakie to daremne. O te zabezpieczenia spytal mnie po to, abym nie umial ich
nazwaé. Myslatem, ze to juz koniec, ale stary cztowiek, ktory usiadl na fotelu Annabelli,
podniost reke.

- Doktor Toricelli. Mam jedno pytanie. Czy moze pan powiedzie¢, w jaki sposob
uratowat pan t¢ dziewczynke¢? Zastanawiatem sig.

- Byl to szczesliwy traf. Stata miedzy nami. Odepchnatem ja, zeby do niego dojs¢, a
kiedy upadi, rozmach rzucil mnie na nia. Porgcz jest niska. Gdyby tam stat kto§ dorosty,
cigzki, nie zdazytbym go przerzuci¢, moze nawet bym nie probowat.

- A gdyby tam stata kobieta?

- Tam stata kobieta - powiedziatem, patrzac mu w oczy. - Przede mna. Blondynka w



perfowych spodniach z wypchanym pieskiem. Co si¢ z nig stato?

- Wykrwawita sig¢. - To powiedziat szef ochrony. - Wybuch oberwat jej obie nogi.

Zrobito si¢ cicho. Ludzie z okna wstawali, zaszuraly krzesta, a ja wrocitem jeszcze raz
do tamtej chwili. Wiem jedno. Nie probowatem wyhamowaé impetu na porgczy. Chwycitem
si¢ jej prawa rgka, odbijajac si¢ od stopnia, tak ze zagarnatem dziewczynka ramieniem.
Dlatego, skaczac przez porgcz jak przez konia z podparciem, porwatem ja w dot. Ale tego,
czy objatem ja umyslnie, czy ze tak stangta, nie wiem. Nie mieli juz nic do mnie, ale ja
pragnatem sig¢ teraz upewnié, ze zostang uratowany przed prasa. Ttumaczyli mi, ze to zbgdna
skromno$¢, ale bytem na to ghlichy. Nie mialo to nic wspdélnego ze skromnoscia. Nie
chcialem, zeby moja osoba zrosta si¢ z ta rzeZnia na schodach. Jeden Randy pewno domyslit
si¢ moich motywow.

Fenner zaproponowal, Zebym zostat w Rzymie przez dobg jako go$¢ ambasady. Ale i
tu okazatem si¢ uparty. Chciatem lecie¢ pierwsza maszyna, jaka wystartuje do Paryza. Byta
taka, Cessna z materiatami konferencji, ktora zakonczyla si¢ przyjeciem w potudnie, dlatego
Fenner 1 thumacz przybyli w smokingach. Przesuwali§my si¢ grupkami ku drzwiom, wciaz
rozmawiajac, gdy poprosita mnie na bok kobieta, ktorej nie widzialem dotad, dama o
wspaniatych czarnych oczach. Byta psychologiem. Zaj¢la si¢ Annabella. Spytata, czy istotnie
chce ja wziaé ze soba do Paryza?

- Alez tak. Powiedziata pani, Ze jej to obiecalem? - USmiechneta si¢. Spytata, czy mam
dzieci.

- Nie, To znaczy prawie. Dwoch siostrzencow.

- Lubia pana?

- Owszem.

Zdradzita mi sekret Annabelli. Mata jest zmartwiona. Uratowalem jej zycie, a ona
bardzo zle o mnie my$lata. Sadzita, ze jestem w zmowie z Japonczykiem, lub co$ koto tego.
Dlatego chciata uciec. W tazience przerazitem ja jeszcze bardziej.

- Czym, na Boga?

W astronautg nie uwierzyla. W ambasadg tez nie. MySlata, Zze rozmawiam przez
telefon z jakim$ wspdlnikiem. A poniewaz jej ojciec ma wytwornia win i spytatem ja o adres
w Clermont, uznata, ze zamierzam ja porwac, by zada¢ okupu. Datem owej damie stowo, ze
nawet o tym Annabelli nie wspomng. Chyba sama bedzie mi chciata to powiedzie¢? -
zasugerowatem.

- Nigdy albo za dziesi¢¢ lat. Moze zna pan chlopcéw. Dziewczynki sa inne. -

Usmiechneta si¢ 1 poszta, a ja wszczatem zabiegi o samolot. Jedno miejsce bylo wolne.



Oswiadczylem, ze musza by¢ dwa. Doszlo do telefonicznych pertraktacji. Jaki$ VIP ustapil w
koncu miejsca Annabelli. Fenner spieszyt sig, ale chciat odlozy¢ to wazne spotkanie, jesli
pojde z nim na obiad. Wymodwilem si¢ jeszcze raz. Gdy dyplomaci odjechali z Randym,
spytatem, czy moge zje$S¢ co$ z mata na terenie lotniska. Wszystkie bary i kafeterie byty
nieczynne, lecz nas to nie tyczylo. ZnajdowaliSmy si¢ juz ponad prawem. Kudtaty brunet,
pewno agent, zaprowadzil nas do matego baru za hala odpraw. Annabella miata czerwone
oczy. Dziecko ptakato. Ale teraz rozzuchwalato si¢. Gdy kelner odbieral zamowienie, a ja
zawahatem sig, co bedzie pita, szybciutko, obojgtnym tonem zauwazyla, ze w domu zawsze
pija wino. Miata na sobie przydtuga bluzke z podwinigtymi r¢kawami, na nogach tez trochg
za wielkie trzewiki. Czutem si¢ komfortowo, bo 1 spodnie zdazyly mi juz wyschna¢, 1 nie
musiatem jes¢ makaronu. Nagle przypomniatem sobie o jej rodzicach. Wiadomo$¢ mogta si¢
pojawi¢ w dzienniku popotudniowym. UtozyliSmy wigc depeszg, a kiedy wstalem od stolika,
jak spod ziemi wyro6st nasz cicerone i poszedt ja nadaé. Przy rachunku okazato sig, ze bylismy
gosémi dyrekcji. Datem wigce kelnerowi taki napiwek, jakiego Annabella spodziewata si¢ po
prawdziwym astronaucie. Bylem juz w jej oczach postacia i bohaterska, i bliska, wigc
zdradzita mi, Ze wprost marzy o tym, aby si¢ przebra¢. Przewodnik zaprowadzit nas do hotelu
Alitalii, gdzie czekaty juz w pokoju nasze bagaze.

Musialem trochg¢ popedza¢ dziewczynkg. Ale tez wystroita si¢ 1 bardzo godnie
ruszyliSmy do samolotu. Przyszedl po nas zastgpca dyrektora portu: dyrektor byt
niedysponowany. Nerwy. Fiacik kontroli lotow podwiozt nas do Cessny, juz przy schodkach
dystyngowany mtodzieniec przeprosit mnie i spytal, czy nie zycze¢ sobie zdje¢ o charakterze
dramatycznej pamiatki? Wysla je na wskazany adres. Pomys$lalem o blondynce i
podzickowatem za zdjecia. Nastapily usciski rak. Nie przysiaglbym, czy w matym
rozgardiaszu nie uscisnatem rgki, do ktorej bylem niedawno przykuty. Lubig¢ lata¢ malymi
maszynami. Cessna poderwata si¢ jak ptaszek 1 pomknegta na poélnoc. Po sidodme;j
wyladowalismy w Orly. Ojciec czekat na Annabellg. Jeszcze w samolocie wymieniliSmy z nia
adresy. Mile ja wspominam. Nie mogeg tego powiedzie¢ o jej ojcu. Rozptywat si¢ w
dzigkczynieniach, a na pozegnanie obdarzyl mnie komplementem, ktory niechybnie obmyslit

ustyszawszy w telewizji o rzezni na schodach. Powiedzial, ze mam esprit de 1’escalier.



Paryz

(OrLY - GARGES - ORLY)

Przenocowalem w Orly w hotelu Air France, gdyz mojego cztowieka nie bylo juz w
Centre National du Recherche Scientifique, a nachodzi¢ go w domu nie chciatlem. Przed
za$nieciem musiatem zamknaé okno, bo zaczeto mnie kreci¢ w nosie i uSwiadomitem sobie,
ze przez caly dzien ani raz nie kichnatem. Moglem, jak wida¢, pdj$¢ za propozycja Fennera,
lecz jako$ pilno mi byto do Paryza.

Nastgpnego dnia zaraz po $niadaniu zatelefonowalem do CNRS i uslyszatem, ze moj
doktor przebywa na urlopie, lecz nie wyjechatl, bo wykancza sobie dom. Zadzwonilem wigc
do Garges, gdzie mieszkal. Okazato si¢ wszakze, ze wtasnie podlaczaja mu telefon.
Pojechalem wigc bez zapowiedzi. Na Gare du Nord nie szty podmiejskie pociagi. Byt strajk
ostrzegawczy. Widzac milowy ogonek u postoju takséwek, dopytatem si¢ o najblizszy
wynajem samochodow - byt to Hertz - i wziatem matego peugeota. Poruszanie si¢ autem po
Paryzu jest dopustem, gdy si¢ ma dotrze¢ do nie znanego miejsca. Niedaleko Opery - nie
wybratem tego szlaku, jako$ zaniosto mnie tam - furgonetka stukngla mnie w zderzak, ale
nieszkodliwie, wigc pojechalem dalej, mys$lac o kanadyjskich jeziorach i o wodzie z lodem,
bo zar lat si¢ z nieba, rzadkos$¢ o tej porze. Zamiast do Garges wjechalem przez omyltke do
Sarcelles, brzydkiego standardowego osiedla. Potem statem przed szlabanem kolejowym i
pocitem si¢, wzdychajac do klimatyzacji. Doktor Filip Barth, ktéorego nazwalem moim
czlowiekiem, to znany francuski cyfronik, a zarazem naukowy konsultant Surete. Kierowat
zespotem, uktadajacym program dla komputera S$ledczego. Chodzito o automatyczne
rozwigzanie spraw wieloczynnikowych, w ktorych ilo$¢ doniostych dla Sledztwa faktow
przekracza pojemnos$¢ ludzkiej pamigci.

Dom byt juz z zewnatrz wylozony barwna oktadzina. Stal w ogrodzie porzadnie
starym. Jedno skrzydto ocienialy wspaniale wiazy, podjazd byt zwirowany, posrodku klomb
bodaj z nagietkami - botanika to jedyny fach, ktorego oszczedza sig¢ astronautom. Przy
otwartej szopie, stuzacej prowizorycznie za garaz, stal zablocony z szybami 2 CV, a obok
kremowy Peugeot 604, z wszystkimi drzwiami na oS$ciez, z dywanikami na gazonie,
ociekajacy piana, bo myto go kilkoro dzieci naraz - a tak zwawo, ze w pierwszej chwili nie
mogtem ich policzy¢. Byly to dzieci Bartha. Dwoje starszych, chlopiec 1 dziewczynka,
przywitalo mnie zbiorowa angielszczyzna, bo gdy jednemu braklo stlowa, dopowiadalo je

drugie. Skad wiedzialy, ze nalezy méwi¢ do mnie po angielsku? Bo przyszedt z Rzymu



telegram, zapowiadajacy przyjazd astronauty. A po czym poznaé, ze jestem tym astronauta?
Po tym, ze nikt nie nosi szelek. A wigc poczciwy Randy zaawizowal mnie. Rozmawiatem ze
starszymi, a najmtodsze, nie wiem, chtopczyk czy dziewczynka, zalozywszy rgce w tyt,
obchodzito mnie dookota, jakby szukajac miejsca, z ktorego prezencja moja okaze si¢
najciekawsza. Ojciec ich byl bardzo zajety 1 zarysowata si¢ alternatywa, czy mam wej$¢ do
domu, czy raczej my¢ z nimi auto, lecz tu doktor Barth wychylit si¢ z parterowego okna. Byt
niespodziewanie miody, a wlasciwie to tylko ja nie przywyklem jeszcze do wiasnych lat.
Doktor przywital mnie grzecznie, lecz wyczulem dystans i pomyS$lalem, zeSmy Zle zrobili,
zachodzac go od strony Surete, a nie CNRS.

Ale Randy utrzymywal zazylsze stosunki z policja niz z uczonymi. Barth zaprowadzit
mnie do biblioteki, bo w jego gabinecie panowat jeszcze chaos przeprowadzki, i przeprosit
mnie na chwilg - mial na sobie poplamiony lakierem kitel. Dom byt jak z igly, rzedy ksiazek
na potkach §wiezo wymusztrowane, won schnacej politury i wosku. Na $cianie zauwazylem
duze zdjgcie, na ktorym Barth z dzie¢mi siedziat na stoniu. Przyjrzalem si¢ jego twarzy na
zdjeciu. Nie powiedziatlbym podlug niego, ze to nadzieja francuskiej cyfroniki, ale
zauwazylem juz, ze wygladem sa ludzie nauk S$cislych do$¢ niepozorni w zestawieniu z
humanistami w rodzaju filozofoéw.

Barth wrocit, patrzac na r¢ce z niezadowoleniem. Zostaty na nich §lady lakieru 1 przez
chwile sugerowatem mu sposoby ich usunigcia. Usiedli§my koto okna. Powiedziatem, ze nie
jestem detektywem i nie mam nic wspolnego z kryminologia, a tylko zostalem wciagnigty w
dziwaczna i ponura sprawg, z ktéra przychodze do niego, bo to ostatnia nadzieja. Zastanowita
go moja francuszczyzna, bieglta cho¢ nieeuropejska. Wyjasnitem, ze pochodzg z Kanady
francuskie;j.

Randy bardziej wierzyl w moj osobisty urok anizeli ja. Zalezalo mi na przychylno$ci
tego cztowieka tak bardzo, ze odczuwalem co$§ w rodzaju zazenowania sytuacja. Surete nie
byta zrodlem referencji, ktére szczegdlnie cenit. Z drugiej strony opinia Srodowisk
uniwersyteckich jest mocno antymilitarna. Panuje tam przeSwiadczenie, ze astronauci
rekrutuja si¢ z wojska, co nie zawsze jest prawda - na przyktad nie jest w moim przypadku.
Lecz nie mogtem mu przeciez spowiadac si¢ z zyciorysu. Tak wahatem sig, niepewny, jaki
obra¢ kurs dla roztopienia lodoéw, a jak mi wyjawit znacznie p6zniej, miatem taka bezradnos¢
wymalowana na twarzy, tak przypominatem mu zle przygotowanego studenta, ze go tym
troche ujatem, bo domyst moj byt trafny: putkownika, ktérego polecenie zdobyt dla mnie
Randy, miat za bufona, a jego wilasne stosunki z Surete tez si¢ nie najlepiej uktadaty. Lecz nie

moglem wiedzie¢, siedzac w bibliotece, ze najlepsza taktyka jest niepewnosc.



Zgodzit si¢ mnie wystucha¢. Siedzialem w tej sprawie tak dhugo, ze moglem kazdy
fragment recytowa¢ z pamigci. Mialem tez przy sobie mikrofilmy ze wszystkimi materiatami,
by ilustrowa¢ prelekcje, a Barth akurat wypakowat rzutnik, wigc podiaczyliSmy go,
zostawiajac otwarte okna bez zaston, co nie przeszkadzalo, bo biblioteka pelna byla
zielonkawego potmroku drzew.

- To tamigtowka - powiedzialem, wktadajac pierwsza rolke¢ do aparatu - zlozona z
kawatkow, z ktorych kazdy z osobna jest przejrzysty, a razem tacza si¢ w nieprzejrzysta
catos¢. Juz 1 Interpol potamal sobie na niej zgby. Ostatnio przeprowadzilismy akcje
symulacyjna, o ktorej opowiem panu pdzniej. Nie data rezultatu.

Wiedzialem, ze jego program $ledczy znajduje si¢ w fazie do§wiadczen. W praktyce
nie byt nigdy stosowany i rozmaicie o nim mowiono, ale zalezalo mi na zaintrygowaniu go,
wigc postanowitem mu zaaplikowa¢ wariant rzeczy lapidarny.

Dwudziestego siddmego czerwca zaprzesztego roku dyrekcja neapolitanskiego hotelu
Savoy powiadomita policjg, ze Roger T. Coburn, pigédziesigcioletni Amerykanin, udawszy si¢
rankiem poprzedniego dnia na plaze, juz z niej nie wrdcil. Byto to podejrzane, bo Coburn,
ktory mieszkat w Savoyu od dwudziestu dni, co dzien rano udawat si¢ na plaze, a ze z hotelu
jest do niej trzysta krokéw, chodzit w plaszczu kapielowym. Nadzorca plazy znalazt
wieczorem ten ptaszcz w jego kabinie.

Coburn znany byl jako doskonaty ptywak. Przed dwudziestu kilku laty nalezat do
czotowki amerykanskich crawlistow, a i jako starszy pan zachowat niezta forme¢, cho¢ miat
sktonnosci do tycia. Nikt nie zauwazyt jego zniknigcia na zatloczonej plazy. Gdy po pigciu
dniach przeszedt maly sztorm, fale wyrzucily jego ciato na brzeg. Uznano by te¢ $mier¢ za
nieszczesliwy wypadek, jakich co najmniej kilka rokrocznie zdarza si¢ na kazdej wigkszej
plazy, gdyby nie parg drobiazgdw, ktore sprowokowaty §ledztwo. Zmarly, makler z Illinois,
byl czlowiekiem samotnym, a ze zginal $miercia gwaltowna, dokonano obdukcji, ktora
wykazata, iz utonat na czczo. Natomiast kierownictwo hotelu twierdzito, ze udat si¢ na plaze
po $niadaniu. Sprzecznos$¢ raczej blaha, lecz prefekt policji byt z grupa radnych miejskich,
ktérzy wtozyli kapitaty w rozbudowg hoteli, migdzy innymi Savoyu, a niedlugi czas przedtem
w tymze Savoyu zdarzyl si¢ wypadek, o jakim bgdzie mowa osobno. Prefektura
zainteresowala si¢ hotelem, ktorego gosciom przytrafiaja si¢ nieszczescia. Dyskretne $ledztwo
polecono przeprowadzi¢ miodemu aspirantowi. Wzial wigec pod lupe hotel 1 jego
mieszkancow. Jako §wiezo upieczony detektyw, bardzo chciat zabtysnaé przed swoim szefem.
Dzigki takiej gorliwo$ci wyszty na jaw do$¢ dziwne rzeczy. Rankiem bywat Coburn na plazy,

po obiedzie odpoczywal, a pod wieczor chodzit do zaktadu balneologicznego braci Vittorinich



na kapiele siarczane, ktore przepisal mu miejscowy lekarz, doktor Giono. Coburn cierpiat
bowiem na poczatki choroby reumatycznej. Okazato sig, ze wracajac z zaktadu Vittorinich,
Coburn miat w ciagu ostatniego tygodnia przed $miercia trzy wypadki samochodowe, zawsze
w podobnych okolicznosciach: usitowat przejecha¢ skrzyzowanie na czerwonych $wiattach.
Wypadki byly niegrozne, sttluczki blachy, i konczyly si¢ kara pieni¢zna i reprymendami.
Nadto zaczat w tym czasie jada¢ kolacje w pokoju, a nie jak dotad na wspdlnej sali. Kelnera
wpuszczal dopiero upewniwszy si¢ przez zamknigte drzwi, ze to pracownik hotelu. Przestat
tez chodzi¢ po zachodzie stonca na spacery wokot zatoki, co w pierwszych dniach pobytu
stato si¢ jego zwyczajem. Wszystko wskazywalo na poczucie przes§ladowania czy zagrozenia,
gdyz ucieczka przez zmiang $wiatet z zoltych na czerwone jest znanym sposobem pozbycia
si¢ przesladowcy w aucie. W tym ujeciu stawaly sig tez zrozumiate srodki ostroznosci podjete
przez zmartego w hotelu. Niczego wigcej jednak §ledztwo nie wykryto. Coburn, bezdzietnie
rozwiedziony przed czternastu laty, z nikim si¢ w Savoyu nie zblizyl, nie miat tez, jak
stwierdzono, znajomych w miescie. Wykryto tylko, ze na dzien przed utonigciem usitowat
naby¢ u rusznikarza rewolwer, bo nie wiedzial, ze we Wloszech potrzebne jest na to
zezwolenie. Nie majac go, kupit imitacjg¢ wiecznego pidra, ktora pozwala opryskaé napastnika
mieszaning gazu Izawiacego i1 trudno usuwalnego barwnika. Pioro to, nie rozpakowane,
znaleziono w jego rzeczach i tym sposobem trafiono do firmy, ktéra je sprzedata. Coburn nie
znal wloskiego, a rusznikarz bardzo stabo wtadal angielskim. Dowiedziano si¢ tylko, ze
Amerykanin pragnal broni, ktéra unieszkodliwitaby groZznego przeciwnika, a nie byle
ztodziejaszka.

Poniewaz wypadki zdarzaty si¢ Coburnowi zawsze w powrotnej drodze z zaktadu
balneologicznego, aspirant zwrdcit kroki do Vittorinich. Pamigtano tam Amerykanina, bo byt
do$¢ szczodry wobec obstugi. W jego zachowaniu nie zauwazono jednak nic szczegdlnego
poza tym, ze ostatnio bardzo si¢ spieszyt i wychodzit prawie mokry - nie zwracajac uwagi na
ostrzezenia kapielowego, by odczekat swoich dziesig¢ minut. Tak watle wyniki §ledztwa nie
zadowolily aspiranta, ktory w przystepie gorliwosci i natchnienia poczal przegladaé ksiegi
zakladu. Zapisuje si¢ w nich wplaty wszystkich bioracych kapiele 1 przychodzacych na
zabiegi wodolecznicze.

Od potowy maja bywato u Vittorinich dziesigciu innych obywateli amerykanskich, a
czterech sposrdd nich, optaciwszy, podobnie jak Coburn, abonament na cata seri¢ kapieli
(byly jedno—, dwu—, trzy— i czterotygodniowe abonamenty) przestato pojawia¢ si¢ na kapiele
po osmiu lub dziewigciu dniach. I to nie byto niczym nadzwyczajnym, boz kazdy z nich mogt

wyjecha¢ niespodziewanie, niechajac staran o zwrot nadptaconej kwoty, lecz aspirant, znajac



ich nazwiska dzigki zakladowej ksiedze, postanowit sprawdzié, co si¢ z nimi stato. Pytany
pozniej, czemu wilasciwie ograniczyt si¢ w tych poszukiwaniach do obywateli Standéw
Zjednoczonych, nie umiat udzielit zdecydowanej odpowiedzi. Raz mowit, ze przyszta mu na
mys$l afera z powiazaniami amerykanskimi, gdyz policja rozbila niedawno pierscien
przemytnikow heroiny, szmuglowanej do USA z Neapolu, a raz, ze ograniczyl si¢ do
Amerykanow, bo Amerykaninem byt Coburn.

Co si¢ tyczy czterech mezczyzn, ktorzy oplacili kapiele 1 przestali je bra¢, pierwszy,
Artur J. Holler, prawnik z Nowego Jorku, wyjechat nagle, otrzymawszy wiadomos$¢ o $§mierci
brata. Przebywal obecnie w miescie rodzinnym. Zonaty, trzydziestosze$cioletni, byt radca
prawnym duzej agencji reklamowej. Pozostali trzej odznaczali si¢ niejakim podobienstwem
do Coburna.

W kazdym przypadku szto o megzczyzng migdzy czterdziestym a pigcdziesiatym
rokiem zycia, dosy¢ zamoznego, samotnego, zawsze - pacjenta doktora Giono. Przy czym
jeden z tych Amerykanow, Ross Brunner jr., mieszkat podobnie jak Coburn w Savoyu, a
pozostali dwaj, Nelson C. Emmings i Adam Osborn, stangli w pomniejszych pensjonatach,
takze zreszta potozonych nad zatoka. Sprowadzone ze Stanow zdjgcia ukazaly fizyczne
podobienstwo zaginionych. Zbudowani raczej atletycznie, odznaczali si¢ pewna otyloscia,
poczatkami tysiny 1 widocznym staraniem jej ukrycia. Wigc chociaz cialo Coburna, zbadane
doktadnie w zaktadzie medycyny sadowej, nie nosito zadnych sladow gwattu, a za przyczyne
zgonu przyjeto utonigcie wywolane skurczem migéni badz wyczerpaniem, prefektura zalecita
kontynuowanie §ledztwa. Zajeto si¢ wige losami trzech Amerykanéw. Wnet stwierdzono, ze
Osborn nieoczekiwanie wyjechat do Rzymu, Emmings odlecial z Neapolu do Paryza, a
Brunner oszalal. Los Brunnera byt zreszta znany policji, i to od doéé¢ dawna. Ow goéé Savoyu
z pierwszej polowy maja przebywal w szpitalu miejskim. Byl to projektant samochodow,
zatrudniony w Detroit. Przez pierwszy tydzien pobytu zachowywat si¢ najprzyktadniej w
Swiecie, rano bywat w solarium, wieczorami u braci Vittorinich, z wyjatkiem niedziel, ktore
poswigcal dalszym wycieczkom. Ich marszruty rozpoznano, bo wszystkie zatatwiato mu biuro
podrdzy, ktorego filia znajduje si¢ w Savoyu. Bywat w Pompei, w Herculanum, w morzu si¢
nie kapat, gdyz lekarz zabronit mu tego jako cierpiagcemu na kamicg nerkowa. Oplacona juz
wycieczke do Anzio odwotal w sobotg, ktéra poprzedzita wyznaczona datg, a tez dwa dni
przedtem zachowywat si¢ dziwacznie. Przestat chodzi¢ pieszo 1 nawet gdy miat si¢ udac¢ na
trzecia ulice, zadat swego samochodu, co bylo o tyle ktopotliwe, ze nowy parking hotelu jest
w budowie, a samochody gosci tloczone sa na podworcu sasiedniej posesji.

Brunner nie chciat wyprowadza¢ stamtad auta sam, lecz domagat sig¢, by mu je



podstawit pod hotel kto$ z obstugi, i na tym tle doszto do paru scysji. W niedzielg nie tylko si¢
na wycieczke¢ nie udat, ale 1 nie zeszedl na obiad. Zamoéwit go do pokoju i1 rzuciwszy si¢ na
kelnera, ledwie ten wszedl, zaczat go dusi¢. W trakcie szamotaniny ztamal kelnerowi palec, a
sam wyskoczyl z okna. Spadajac z wysokos$ci dwu pigter ztamal nogg 1 talerz biodrowy. W
szpitalu oprocz ztaman rozpoznano zamroczenie na tle schizofrenicznym. Kierownictwo
hotelu starato si¢ zatuszowac ten wypadek z dobrze zrozumiatych wzgledow. On wiasnie
naprowadzit prefekture na mysl, po $mierci Coburna, ze nalezy poszerzy¢ zasigg Sledztwa.
Przyszlo teraz przyjrze¢ si¢ sprawie od nowa. Powstaly watpliwosci, czy Brunner w same;j
rzeczy wyskoczyt z okna, czy zostal z niego wypchnigty. Nie wykryto jednak niczego, co
swiadczytoby przeciw prawdomownosci kelnera, ktory byt czlowiekiem starszym, nigdy nie
notowanym sadowo.

Brunner nadal przebywat w szpitalu, gdyz wprawdzie ustapily stany pomroczne, lecz
przyszto do komplikacji ze zrostem biodra, a krewny, ktéry mial przyjecha¢ po niego ze
Standéw, ciagle odraczal 6w przyjazd. W koncu niepoczytalno$¢, wywotana ostrym atakiem
psychozy, o nie wyjasnione]j etiologii, potwierdzit diagnoza znakomity specjalista, wigc
sledztwo utknglo na niczym.

Drugi z Amerykanéw, Adam Osborn, stary kawaler, z wyksztalcenia ekonomista,
wyjechat piatego czerwca z Neapolu do Rzymu autem wynajetym w firmie Avis. Opuscit za$
hotel w takim pospiechu, ze zostawit osobiste drobiazgi: maszynk¢ do golenia, szczotki,
gimnastyczng sprezyng, pantofle, wigc zeby mu przekazac te rzeczy, telefonowano z Savoyu
do hotelu rzymskiego, w ktorym Osborn zarezerwowat sobie pokoj, lecz go tam nie bylo.
Hotel nie zatroszczyl si¢ o dalsze poszukiwania kaprysnego goscia i dopiero idace szerszym
frontem S$ledztwo ustalito, ze Osborn nie dojechat do Rzymu. W biurze Avis detektyw
dowiedziat sig, ze wypozyczony opel rekord zostal znaleziony pod Zagarolo, wigc niedaleko
Rzymu, na postojowym pasie autostrady, w petni sprawny, ze wszystkimi rzeczami Osborna.
Poniewaz opel nalezat do rzymskiego taboru firmy 1 byl zarejestrowany w Rzymie, a w
Neapolu znalazt sig, gdy przyjechat nim z Rzymu jaki$ francuski turysta, Avis zawiadomit
rzymska policje. Rzeczy Osborna, znalezione w aucie, przejgta tedy rzymska prefektura i ona
tez prowadzita §ledztwo w tej sprawie, bo Osborna znaleziono o §wicie nastgpnego dnia -
martwego. Samochod przejechat go na wyjezdzie z del Sole w kierunku Palestriny, a wigc
niemal dziewig¢ kilometrow od miejsca, w ktorym porzucit wynajgte auto.

Wygladatlo na to, ze wysiadt bez widocznego powodu 1 ruszyt poboczem autostrady, az
dotarl do pierwszej bocznej drogi, jaka si¢ nawingta, i wlasnie tam kto§ go przejechal, a

potem uciekt. Przebieg zaj$¢ udato si¢ odtworzy¢ doktadnie, bo Osborn wylal w aucie nieco



wody kolonskiej na gumowa matg. Mimo deszczu, ktdry padat noca, pies policyjny tatwo
poszedt tym §ladem. Osborn szedt do rozjazdu zewngtrznym skrajem pobocza, lecz tam, gdzie
autostrada wcina si¢ we wzgorza wykopem, kilkakrotnie opuszczat jej beton, aby wspia¢ si¢
na wierzch najblizszego wzniesienia. Potem wracal na drogg i1 szedt dalej. Na zjazdowym
ramieniu autostrady szedt szerokim zygzakiem jezdnia, niczym pijany, zginat za§ na miejscu
od zmiazdzenia czaszki. Na nawierzchni pozostaly plamy krwi 1 szczatki szkla
reflektorowego. Rzymskiej policji nie udato si¢ dotad wykry¢ sprawcy wypadku. Zastanowic
moglo to, ze Osborn przeszedt dziewig¢ kilometréw autostrada i nikt nie zwrécit na niego
uwagi, chociaz pora byla popoludniowa i panowal znaczny ruch. Chocby jaki$ patrol
drogowy powinien si¢ byt nim zainteresowac, bo pieszo chodzi¢ po autostradzie nie wolno.
Wyjasnienie przyszio po dalszych kilku dniach, kiedy pod posterunek policji kto§ w nocy
podrzucit torbg z kijami golfowymi Osborna. Na rgkojesciach bylo wygrawerowane jego
nazwisko 1 napraszala si¢ mysl, ze Osborn szedt z kijami golfowymi na ramieniu, a poniewaz
kije tkwity w futerale, on sam za§ ubrany byt w koszul¢ z krétkimi rgkawami 1 dzinsy,
kierowcy brali go najpewniej za robotnika drogowego. Kije pozostaly niechybnie na miejscu
wypadku 1 kto$ je stamtad podjat, a przeczytawszy w gazetach o toczacym si¢ $ledztwie
przelakl sig, by nie polaczono go z kryminalng sprawa, i pozbyt si¢ kijow.

Przyczyna, dla ktorej Osborn opuscit auto 1 ruszyl przed siebie z golfowymi kijami,
pozostata nie wyjasniona. Pusta flaszeczka po wodzie kolonskiej 1 jej slady na podlodze auta
sugerowaly, ze poczut si¢ zle, moze zastabl i nacieral sobie twarz. Sekcja nie wykazata
obecnosci alkoholu czy jakich$ trucizn we krwi. Tuz przed opuszczeniem hotelu Osborn spalit
w koszu na $mieci kilka zapisanych arkuszy papieru listowego. Po szczatkach tych nie byto
juz sladu, lecz w rzeczach, jakie Osborn zostawil w hotelu, znalazta si¢ pusta koperta,
adresowana do prefektury, jakby Osborn chcial si¢ zwroci¢ do policji, lecz tego zaniechat.

Trzeci Amerykanin, Emmings, byl korespondentem prasowym United Press
International. Wracajac z Bliskiego Wschodu, skad wysylat do Standéw reportaze, zatrzymat
si¢ w Neapolu. W hotelu zapowiedzial, ze zostanie co najmniej dwa tygodnie, lecz w
dziesiatym dniu pobytu wyjechat niespodziewanie. Kupit w ekspozyturze British European
Airways bilet na tras¢ Neapol-Londyn i dos¢ bylo jednego telefonu, by si¢ dowiedzie¢, ze
przyleciawszy do Londynu, popetnit samobojstwo w toalecie na lotnisku.

Strzelil sobie w usta i nie odzyskawszy przytomnosci zmarl po trzech dniach w
szpitalu.

Powdd jego wyjazdu byl ze wszech miar rzeczowy - dziata na zlecenie United Press,

otrzymawszy depeszg, by przeprowadzil w Lodynie wywiady w zwiazku z pogtoskami o



nowym skandalu w parlamencie. Emmings znany byl z odwagi osobistej i zrownowazenia.
Jako dziennikarz pojawiat si¢ w miejscach wybuchajacych konfliktéw wojennych - byl w
Wietnamie, a przedtem, jako poczatkujacy reporter, po kapitulacji Japonii - w Nagasaki, skad
wystal reportaz, dzigki ktoremu zdobyt rozgtos.

Stojac przed takimi faktami, aspirant, ktory wciaz prowadzil §ledztwo, chciat lecie¢ do
Londynu, na Bliski Wschod, bodaj do Japonii, lecz przetozony zlecit mu przestuchanie osob,
ktore stykaly si¢ z Emmingsem za jego bytno$ci w Neapolu. Znéw wigc szto o personel
hotelowy, Emmings bowiem podr6zowal samotnie. Nie stwierdzono w jego zachowaniu nic
osobliwego. Tylko sprzataczka, ktora porzadkowata pokdj po jego wyjezdzie, przypomniata
sobie, ze w umywalce 1 w wannie byty §lady krwi, a na podiodze tazienki - zakrwawiony
bandaz. Podlug dokonanej w Londynie obdukcji Emmings mial nadcigty lewy nadgarstek.
Rang ze $wiezym skrzepem zakrywal plaster. Wnioskowano stad, ze Emmings jeszcze w
hotelu usitowat si¢ zabi¢ przecigciem zyl, lecz potem sam si¢ opatrzyt i pojechat na lotnisko. I
on brat kapiele siarczane, bywat na plazy, jezdzil tez po zatoce wynajeta motorowka, czyli
zachowywal si¢ najnormalniej w §wiecie.

Na trzy dni przed krytycznym udat si¢ do Rzymu, aby zobaczy¢ prasowego attache
ambasady amerykanskiej, znajomego z dawnych lat. Attache zeznal, ze Emmings byl w
doskonatym humorze, lecz odwozony na dworzec lotniczy stale zerkat przez tylng szybe auta,
az to zwrocito jego uwage. Spytal Emmingsa zartobliwie, czy nie zrobit sobie wrogéw w El
Fatah. Emmings u$miechnat si¢ na to i powiedzial, ze to zupehie inna sprawa, ktorej nie
moze mu zdradzié¢, lecz niewielka szkoda, bo wnet pojawi si¢ na pierwszych stronach gazet.
Cztery dni potem nie zyt.

Aspirant, wzigwszy sobie do pomocy kilku agentoéw, ponownie udat si¢ do zaktadu
kapielowego, by przejrze¢ wszystkie ksiggi z ubieglych lat. U Vittorinich patrzono nan coraz
niechgtniej, bo takie ciagle naj$cia policji wystawialy na szwank dobre imi¢ zaktadu. Ksiggi
poszty jednak na sto6t 1 znaleziono w nich osiem dalszych tropow.

Jakkolwiek mechanizm zdarzen pozostawal niepojety, aspirant zajmowat si¢ w
pierwszej kolejnosci mezczyznami w przejSciowym wieku, obcokrajowcami, prowadzacymi
regularny tryb zycia, ktory migdzy pierwszym a drugim tygodniem pobytu nagle si¢
zalamywat.

Dwa tropy okazaty si¢ niewinne. Szlo o obywateli amerykanskich, ktorzy
niespodziewanie dla siebie musieli skroci¢ pobyt w Neapolu. Jeden, poniewaz w jego firmie
wybucht strajk, drugi, gdyz musiat si¢ stawi¢ w sadzie jako skarzacy firme¢ budowlana o

wadliwe wykonanie uj¢¢ wody w jego posiadlosci. Rozprawa ulegla dla nieistotnych



powoddw przyspieszeniu.

Sledztwo w sprawie wlasciciela firmy, w ktorej doszto do strajku, umorzono dopiero
po dhluzszym czasie, gdy cztowiek ten nie zyl, a kazdy wypadek zgonu uwaznie badano.
Ostatecznie jednak uzyskano od policji w Stanach wiadomos¢, ze zmarl na udar mézgowy w
dwa miesiace po powrocie do Ameryki. Zmarty od lat cierpiat na skleroz¢ moézgu. Kolejny
trop - trzeci - mial wprawdzie podtoze kryminalne, lecz nie wlaczono go do dossier, bo
przyczyna naglego “zniknigcia” tego Amerykanina bylo aresztowanie przez miejscowa
policje. Dziatata na zlecenie Interpolu 1 wykryta przy aresztowanym wigksza ilo$¢ heroiny.
Oczekiwal procesu w wigzieniu neapolitanskim.

Tak wyeliminowano trzy $lady z o$miu. Dwa dalsze byly watpliwe. W jednym
przypadku szto o czterdziestoletniego Amerykanina, ktoéry chodzit do Vittorinich na zabiegi
wodolecznicze, lecz nie na kapiele siarczane, a przestal bywa¢ w zaktadzie, gdy nadwergzyt
sobie krggostup podczas jazdy na nartach wodnych. Jezdzil za motorowka z przypigtym do
plecow latawcem, co umozliwia odrywanie si¢ od wody 1 szybowanie na holu. Motoréwka
wykonata zbyt nagly skret, przez co spadt z wysokosci kilkunastu metrow. Uraz wymagat
dluzszego unieruchomienia w gorsecie gipsowym. Kierowca motorowki byl réwniez
Amerykaninem, bliskim znajomym poszkodowanego, a jednak wypadek nie zostat
wyeliminowany ostatecznie dlatego, gdyz cztowiek ten dostal, juz w szpitalu, wysokiej
goraczki i omamow, w ktérych bredzil. Rozpoznanie wahato si¢ miedzy jakas egzotyczna
choroba zawleczona z tropikow a przewleklym zatruciem pokarmowym.

Nastepny watpliwy przypadek dotyczyl prawie szesédziesigcioletniego rencisty,
Wilocha naturalizowanego w Stanach, ktory pobierajac rentg dolarowa, wrocit do ojczystego
Neapolu. Brat siarczane kapiele, jako reumatyk, a przerwat je nagle, uznawszy, ze szkodza mu
na serce. Utopil si¢ w wannie, we wlasnym mieszkaniu, w siedem dni po ostatniej bytnosci w
zakladzie balneologicznym. Autopsja stwierdzila wypehienie ptuc woda i nagle zatrzymanie
serca. Lekarz sadowy nie dopatrzyt si¢ w tym wypadku niczego podejrzanego, jednakowoz
sledztwo, prowadzone od strony zaktadu Vittorinich, natknawszy si¢ na t¢ sprawe, rozkopato
ja od nowa. Powstalty domysty, ze emeryt nie utonat od naglej zapasci, lecz ze kto§ go
wepchnat pod wode: drzwi tazienki nie byly zamknigte od $rodka. Przestuchanie krewnych
nie dalo jednak podstaw do potwierdzenia tych podejrzen tym bardziej, ze zabrakto 1
materialnego motywu, gdyz renta byta dozywotnia.

Ostatnie trzy $lady z wyjsciowych o$miu okazaly si¢ gorace, jako ze doprowadzily do
nowych ofiar o losie charakterystycznym dla urastajacej serii. Zndw szlo o samotnych

mezczyzn na progu przekwitania, nie byli to jednak sami Amerykanie. Jeden, Ivar Olaf



Leyge, byl inzynierem z Malmo. Drugi, Karl Heinz Schimmelreiter, Austriak, pochodzil z
Grazu. Trzecim byt James Brigg, podajacy si¢ za pisarza, wlasciwie scenarzysta, ktory
pracowat dorywczo, dla kogo si¢ dalo. Przybyt z Waszyngtonu przez Paryz, gdzie
kontaktowat si¢ z wydawnictwem Olympia Press, wyspecjalizowanym w literaturze
erotycznej i pornograficznej. W Neapolu zamieszkal u wloskiej rodziny, ktéra wynajgta mu
pokoj. Gospodarze nie wiedzieli o nim nic procz tego, co sam oswiadczyl przy
wprowadzeniu, ze chce studiowaé “marginesy zycia”. Nie bylo im wiadome, ze Brigg
uczgszeza do zakladu kapielowego. W piatym dniu nie wrécit na noc do mieszkania. Zaginat
po nim wszelki $lad. Przed powiadomieniem policji gospodarze, chcac ustali¢ wyptacalnos¢
lokatora, otwarli drugim kluczem jego pokoj, by stwierdzi¢, ze wraz z Briggiem ulotnity si¢
tez jego rzeczy. Pozostala jedynie pusta walizka. Uprzytomnili sobie wtedy, ze lokator
wychodzil codziennie z teczka grubo naladowana a wracal z pusta. Poniewaz rodzina ta
cieszyla si¢ nieposzlakowana opinia i od dawna wynajmowata pokoje, zeznaniom tym
przyszio da¢ wiarg. Brigg byl tysawym atletycznym megzczyzna o twarzy z bliznami po
zeszyciu zajeczej wargi. Nie pozostawil rodziny, w kazdym razie nie udato si¢ jej odnalez¢.
Indagowany wydawca paryski o$wiadczyl, ze Brigg przedstawil mu propozycj¢ napisania
ksiazki o kulisach wyboréw miss pigknosci w Ameryce. Propozycje t¢ odrzucit jako
nieinteresujaca. Wszystkie te dane mogty by¢ prawda. Nie udalo si¢ ani ich potwierdzi¢, ani
obali¢. Brigg przepadt tak doktadnie, ze nie znaleziono nikogo, kto widziat go po opuszczeniu
wynajgtego pokoju. Badania na chybit trafit w $rodowisku prostytutek, sutenerow,
narkomanéw nie datly wyniku. Totez casus Brigga nalezy witasciwie do watpliwych, a
jakkolwiek zabrzmi to dziwacznie, pozostaje w aktach, poniewaz Brigg cierpial na katar
sienny.

Nie wzbudzily podobnych watpliwosci losy Szweda i Austriaka. Pierwszy, Leyge,
dlugoletni cztonek klubu himalajskiego, zdobywca siedmiotysigcznikow Nepalu, przyjechat
do Neapolu po rozwodzie z zona. Mieszkat w Hotelu Rzymskim, wigc w centrum. W morzu
si¢ nie kapal, na plaz¢ nie chodzil, a jedynie opalat si¢ w solarium, zwiedzat muzea i brat
kapiele siarczane. Dziewigtnastego maja wyjechat pdZznym wieczorem do Rzymu, cho¢
utrzymywal pierwotnie, ze spedzi w Neapolu cate lato. W Rzymie, zostawiwszy bagaz w
aucie, udat si¢ do Colosseum 1 wspial si¢ na wysoko$¢ najwyzszej kondygnacji murdéw, by
runa¢ po ich zewngtrznej stronie. Poniost $mier¢ na miejscu. Orzeczenie sadowe brzmiato
“samobojstwo  lub nieszczg$liwy wypadek, spowodowany naglym zamroczeniem
umystowym”. Szwed, postawny blondyn, nie wygladat na swoje lata. Pedantycznie dbat o

powierzchownos¢ 1 dobra formg fizyczna. Codziennie o szostej rano grywat w tenisa, nie pil,



nie palil, jednym slowem strzegt kondycji jak oka w gtowie. Do rozwodu doszto za obop6lna
zgoda malzonkow, a jako przyczyng rozejScia si¢ podano niezgodnos$¢ charakterow.
Okolicznosci te ustalono za posrednictwem szwedzkiej policji, aby wykluczy¢ jako przyczyne
samobdjstwa nagla depresj¢ wywotlana rozerwaniem dlugoletniego matzenstwa. Jednakze
stwierdzono, ze matzonkowie zyli od szeregu lat w faktycznej separacji, a podjgli dziatania
sadowe, by nada¢ moc prawnag temu stanowi rzeczy. Historia Austriaka, Schimmelreitera,
przedstawiala si¢ bardziej zawile. W Neapolu przebywat od potowy zimy, a kapiele siarczane
poczal bra¢ w kwietniu. Do konca kwietnia utrzymywat, Ze robia mu bardzo dobrze 1 dlatego
przedtuzyl abonament na maj. Po tygodniu przestat sypia¢, stat si¢ drazliwy i opryskliwy,
utrzymywal, ze kto§ myszkuje w jego walizkach, ze zgingly mu zapasowe okulary w zlotej
oprawie, a gdy znalazty si¢ za kanapa, przypuszczal, ze zlodziej je tam podrzucit. O jego
sposobie bycia mozna si¢ bylo dokladnie dowiedzie¢, gdyz Austriak mieszkat w matym
pensjonacie 1 nim zaszta zmiana w jego usposobieniu, zaprzyjaznit si¢ z gospodynia Wtoszka.
Dziesiatego maja Schimmelreiter potknat si¢ na schodach i ze stluczonym kolanem potozyt
si¢ do tozka. We dwa dni drazliwo$¢ rezydenta ustapita. Miedzy nim i1 gospodynia znoéw
zapanowaly najlepsze stosunki, ze jednak i po ustgpieniu bolu w kolanie cierpial na
dolegliwosci reumatyczne, wznowil wizyty w zakladzie kapielowym. Po paru dniach postawit
w nocy caty pensjonat na nogi, wzywajac pomocy. Rozbit reka lustro, bo kto$ si¢ za nim
jakoby ukrywat 1 uciekt przez okno. Poniewaz lustro wisiato na $cianie, bylo to oczywista
niemozliwoscia. Nie mogac doj$¢ do tadu z niezwykle podnieconym Schimmelreiterem,
gospodyni wezwala znajomego lekarza, ktory stwierdzit zagrazajacy zawat serca. Stan taki
moze niekiedy prowadzi¢ do zaburzen umystowych. Tak przynajmniej utrzymywat lekarz.
Gospodyni nalegata na przewiezienie Austriaka do szpitala, do czego tez doszto. Przed
opuszczeniem pensjonatu rozbil lustro w tazience i trzecie, na podescie schodow, nim
wreszcie wyrwano mu laske, ktora wojowat. W szpitalu zachowywat si¢ niespokojnie, ptakat,
usitowat chowac si¢ pod 16zkiem, a zarazem stabt od czestych atakéw dusznosci, byt bowiem
astmatykiem. Studentowi medycyny, ktory jako praktykant szpitalny opiekowat si¢ nim,
opowiedziat pod sekretem, ze dwa razy otruto go w zakladzie Vittorinich, dosypujac do wody
kapielowej trucizny, i1 ze zrobit to postugacz, niechybnie agent wywiadu izraelskiego. Student
mial watpliwosci, czy osSwiadczenie to nalezy wpisa¢ do historii choroby. Ordynator oddziatu
uznal je za objaw zespolu przesladowczego na tle sklerotycznej demencji. Z koncem maja
Schimmelreiter zmarl na postgpujacy obrzgk pluc. Nie miat rodziny, pochowano go w
Neapolu na koszt miasta, gdyz pobyt szpitalny wyczerpat jego skromne finanse. Byt to wigc

wypadek w serii wyjatkowy, szto bowiem o cudzoziemca bez §rodkow, w przeciwienstwie do



wszystkich innych ofiar. P6zniej podjgte $ledztwo ustalito, ze Schimmelreiter byt podczas
wojny pisarzem w obozie koncentracyjnym Mauthausen, a po klgsce Niemiec stanat przed
sadem. Nie zostal jednak skazany, gdyz wigkszos¢ §wiadkow, bytych wigzniow obozu,
zeznawata na jego korzys$¢. Byli co prawda 1 tacy, ktorzy utrzymywali, ze bil wigzniow, lecz
szto o relacje osob trzecich i winy mu nie udowodniono. Jakkolwiek pomigdzy dwukrotnym
pogorszeniem si¢ stanu jego zdrowia a odwiedzaniem zaktadu Vittorinich zdawat si¢ rysowac
zwiazek przyczynowy. Przeswiadczenia zmartego byly o tyle bezpodstawne, ze nie ma
trucizn, ktore dziataja na mozg rozpuszczone w wodzie kapielowe;.

Laziebny, ktorego Austriak podejrzewal o otrucie, nie byt Zydem, lecz Sycylijczykiem
1 nie miat nic wspdlnego z wywiadem izraelskim. I tu przyszio zrezygnowaé z uznania
wypadku za kryminalny.

Dossier obejmowato juz (wylaczajac zaginionego Brigga) sze$¢ osob, ktore zmarly
gwaltownie od przyczyn losowych. Nici wychodzity zawsze z zaktadu balneologicznego, a ze
takich zakladoéw jest w Neapolu wiecej, poczeto wertowaé ich ksiegi. Sledztwo narastato jak
lawina - trzeba byto zbada¢ dwadziescia szes¢ wypadkow, gdyz zaniechanie optaconych
kapieli bez zadan zwrotu pienigdzy to rzecz stosunkowo czgsta, zwlaszcza iz chodzi o
niewielkie kwoty. Za kazdym takim $ladem nalezato jednak i$¢ do konca, wigc dochodzenia
postgpowaty wolno. Umarzano je dopiero, gdy udato si¢ odnalez¢ poszukiwanego w dobrym
zdrowiu.

W polowie maja przylecial do Neapolu Herbert Heyne, Niemiec z pochodzenia, a
naturalizowany Amerykanin, czterdziestodziewigcioletni wtadciciel tancucha drug—store’ow
w Baltimore. Cierpial na astmg, od lat leczyt si¢ po sanatoriach i specjalista choréb ptucnych
zalecil mu, ze wzgledu na powiktania reumatyczne, bra¢ kapiele siarczane. Brat je w matym
zakladzie nie opodal swego hotelu na Piazza Municipale. Stotowal si¢ wylacznie w restauracji
hotelowej, a po dziewigciu dniach urzadzil awanturg, skarzac si¢ na jakoby ohydnie gorzki
smak potraw. Po scenie urzadzonej w restauracji opuscit hotel 1 wyjechat do Salerno, gdzie
stanat w nadmorskim pensjonacie i pé6znym wieczorem poszedt zazy¢ kapieli. Portierowi,
ktoéry cheiat mu to wyperswadowac ze wzgledu na spora falg 1 zapadajacy zmrok, powiedziat,
ze nie moze utonaé, bo umrze od pocatunku wampira, ale jeszcze niepredko. Pokazal mu
miejsce przeznaczone na ten pocalunek $mierci: swoj przegub. Portier byt Tyrolczykiem,
widzial w gosciu ziomka, bo rozmowa toczylta si¢ po niemiecku, wyszedl wigc po chwili na
brzeg i uslyszal krzyk Heynego. Znalazt si¢ ratownik. Niemca wylowiono, ale poniewaz
zachowywal si¢ niepoczytalnie - pokasal ratownika - przewieziono go pogotowiem do

szpitala, gdzie w Srodku nocy wstatl z t6zka, rozbit szybe okiennag 1 przeciat sobie kawatkiem



szkta zyly na rgkach. Dyzurna pielggniarka podniosta w por¢ alarm, uratowano go od
wykrwawienia, lecz zapadt na zachlystowe zapalenie ptuc o cigzkim przebiegu, jak to u
astmatyka, i1 zmarl po trzech dniach nie odzyskawszy przytomnosci. Probe zamachu
samobdjczego przypisano na $ledztwie szokowi, wywotanemu topieniem sig, ktore byto tez
przyczyna zapalenia ptuc. W ten wypadek wkroczyt po dwu miesiacach Interpol, poniewaz
radca prawny Heynego w Baltimore otrzymat list, wystany na odjezdnym w Neapolu, z
ktorym Heyne zadal, aby w razie jego naglej Smierci powiadomi¢ niezwlocznie policjg, ktos
bowiem dybie na jego zycie. Poza wzmianka, ze 6w kto§ mieszka w tym samym hotelu, list
nie zawieral zadnych konkretnych faktéw. Trafialy si¢ w nim uderzajace germanizmy,
jakkolwiek Heyne, ktory przebywal w Stanach od dwudziestu lat, wladat angielskim
nieposzlakowanie. Ta okoliczno$¢ a zarazem zmieniony charakter pisma sprawity, ze adwokat
zwatpil w autentyczno$¢ listu (pisanego na hotelowym papierze), lecz dowiedziawszy sig, jak
zmart jego klient, przeciez zawiadomit wtadze. Ekspertyza grafologiczna wykazata, ze Heyne
napisat list wlasnorecznie, lecz w ogromnym pos$piechu i podnieceniu. Sledztwo i tu przyszto
umorzyc.

Nastgpnym czlowiekiem, ktorego histori¢ odtworzono, byl Jan E. Swift, tez obywatel
Stanow Zjednoczonych, z pochodzenia Anglik, pig¢dziesigciodwuletni kierownik duzej firmy
meblowej z Bostonu, ktéry przybyt do Neapolu statkiem w pierwszych dniach maja, optacit
kapiele w zaktadzie Adriatica i przestat si¢ w nim pojawiac¢ po tygodniu. Zrazu mieszkat pod
Livorno w jednym z tafiszych hoteli, skad przeprowadzil si¢ do luksusowego Excelsioru w
tym samym dniu, w ktorym zarzucil kapiele. Wywiady przeprowadzone kolejno w obu
hotelach zdawaty si¢ dotyczy¢ dwu roznych ludzi. Swift, jakiego zapamigtano w Livorno,
przesiadywat w pokoju nad korespondencja handlowa. Wzial tak zwana pensje, czyli
catodzienne utrzymanie, gdyz wypadato taniej, a wieczorami chodzit do kina.

Swift z Excelsioru wynajat auto z szoferem oraz prywatnego detektywa, z ktoérym
jezdzit po nocnych lokalach. Domagat sig¢, by codziennie zmieniano mu posciel, sam
przysytat sobie kwiaty do hotelu, zaczepial na ulicy dziewczgta, zapraszajac je na przejazdzki
1 kolacje, kupowat wreszcie po sklepach co popadlo. To hulaszcze zycie trwato wszystkiego
cztery dni. W piatym zostawil w recepcji list do detektywa, ktéry ten przeczytat ze
zdumieniem 1 usitowal rozmowi¢ si¢ telefonicznie ze Swiftem, lecz Swift nie odebrat
telefonu, cho¢ byl w swoim pokoju. Nie opuscit go przez caly dzien, nie jadl obiadu, lecz
zamowit kolacjg 1 gdy kelner ja przyniost, zastat pokdj pusty. Swift rozmawiat z nim stojac za
uchylonymi drzwiami tazienki. Podobnie zachowal si¢ nastgpnego dnia, jakby nie mogt

znie$¢ samego widoku kelnera. Dziwactwa te trwaly jeszcze, gdy do Excelsioru przybyt



Harold Kahn, dawny znajomy Swifta i jego byly wspdlnik, ktory wracat do Stanéw po
dtuzszym pobycie w Japonii. Dowiedziawszy si¢ przypadkiem, ze Swift mieszka w tym
samym hotelu, udal si¢ do niego i po czterdziestu o$miu godzinach obaj odlecieli do Nowego
Jorku odrzutowcem Panamerican.

Przypadek Swifta wlaczono do serii, cho¢ zdawat si¢ nietypowy, skoro wyzbyty
fatalnego epilogu. Wiele wskazywato jednak na to, ze Swift bodaj tylko Kahnowi zawdzigczat
szczesSliwy powrot do domu. Detektyw prywatny zeznal, ze Swift wywarl na nim wrazenie
niezupetnie normalnego. Opowiadat o swoich kontaktach z organizacja terrorystyczna “Sita
Nocy”, ktora zamierzat rzekomo finansowa¢, w zamian za co liczyt na ochrong przed platnym
morderca, ktorego konkurencja wystata w §lad za nim z Bostonu. Detektyw miat by¢
swiadkiem przy owych pertraktacjach, a zarazem chroni¢ go przed zamachami. Wszystko to
brzmiato nieprawdopodobnie 1 detektyw sadzit zrazu, ze klient znajduje si¢ pod wpltywem
jakiego$ narkotyku. Z ustug detektywa zrezygnowal nagle lakonicznym listem, do ktdérego
dotaczyt studolarowy banknot. O tych, ktorzy mu zagrazali, nie powiedziat nic poza tym, ze
nachodzili go w hotelu w Livorno, co nie odpowiadato prawdzie: nie miat tam Zzadnych
odwiedzin.

Nietatwo przyszto zdoby¢ od Kahnina wiadomos$ci o tym, co zaszlo w Neapolu
miedzy nim a Swiftem, nie byto bowiem Zzadnych podstaw do wszczecia dochodzen przez
policj¢ amerykanska. Ani Swift, ani Kahn nie popehili wszak zadnego wykroczenia, obaj
wrocili do Standéw bez przygod. Swift po dawnemu prowadzit swa firme, lecz strona wloska
nalegata w nadziei, ze Kahnowi znane sa jakie§ szczegoétly, ktore rzuca $wiatto na
dotychczasowe wydarzenia. Kahn nie chcial zrazu nic moéwi¢ 1 dopiero wtajemniczony
czeSciowo w szersze tto sprawy, po uzyskaniu zapewnien catkowitej dyskrecji, zgodzit sig
ztozy¢ zeznania na pismie. Ich protokét mocno rozczarowat strong wioska. Swift przyjat
Kahna jak najlepiej, co prawda upewniwszy si¢ wypytywaniem przez drzwi, ze ma istotnie z
nim do czynienia. Z pewnym zmieszaniem przyznat si¢ do “ghupstw”, jakie ostatnio porobit,
bo go otruto. Zachowywatl si¢ zupelnie rozsadnie, a pokoju nie opuszczal, gdyz stracit
zaufanie do wynajetego detektywa. Uznal, ze detektyw przeszedt “na druga strona”. Pokazat
Kahnowi jedna kartke listu, w ktérym kto$ zadat od niego dwudziestu tysigcy dolaréw, grozac
mu otruciem. List 6w miat otrzymac jeszcze w Livorno 1 zlekcewazyt go, lecz Zle uczynit, bo
nazajutrz po terminie, w ktorym miat ztozy¢ okup, poczut taka stabos¢, ze ledwo mogt wstac
z Yozka. Przez pot dnia drgczyly go omamy i1 zawroty glowy, wigc czym predzej spakowat sig
1 przeniost do Excelsioru. Nie liczyt na tak proste wywiklanie si¢ z szantazu, dlatego wynajat

detektywa, ale nie powiedzial mu od razu, po co go potrzebuje, chcialt bowiem przypatrzy¢ si¢



pierwej temu obcemu w koncu cztowiekowi i wystawiat go “na proby”, prowadzac wiadomy
tryb zycia. Skfadato si¢ to na jako tako sensowna calo$¢ 1 nie wiadomo byto jedynie, czemu
Swift zostat w Neapolu, skoro nic go z tym pobytem nie wiazato. Twierdzi, ze kapiele
siarczane przyniosty mu ulge w reumatycznych dolegliwo$ciach i1 chcial utrwali¢ ten
korzystny efekt zakonczeniem kuracji. Zrazu argument 6w przekonat Kahna, ale namysliwszy
si¢ nad wszystkim, co opowiedziat mu Swift, uznat jego histori¢ za malo wiarygodna. W
watpliwosciach utwierdzito go to, co ustyszatl od stuzby hotelowej o postepkach Swifta.
Stanowczo Swift strzelal z armaty do muchy, urzadzajac pijatyki z podejrzanymi kobietami
po to, by wyprébowaé zaangazowanego detektywa. Powiedziat to wprost Swiftowi. Ten
odpart, ze Kahn ma stuszno$¢, ale przeciez byt mu wyznat, ze dziatat w zmaceniu, bo zostat
otruty. Teraz Kahn, juz niemal pewny, ze przyjaciel popadt w chorobg¢ umystowa, postanowit
jak najpredzej zabra¢ go ze soba do Stanéw 1 zrobit to metoda faktow dokonanych.
Uregulowal rachunek hotelowy, kupit bilety lotnicze i nie odstapit Swifta, dopdki nie
spakowali si¢ wspolnie, by pojechac na lotnisko. Z pewnych niezgodnosci w protokole mozna
si¢ byto domysle¢, ze Swift nie przyjat samarytanskiej pomocy bez oporu. Jakoz od stuzby
hotelowej ustyszano, ze migdzy Amerykanami tuz przed ich odjazdem doszto do powaznej
sprzeczki. Bez wzgledu na to jednak, czy Kahn précz argumentéw stowa uzyt przemocy,
jasne byto, ze nie mozna si¢ po nim spodziewac informacji, posuwajacych §ledztwo naprzod.
Jedyny dowdd rzeczowy, list, przepadt. Kahn widziat tylko jego pierwsza strong i pamigtat, ze
byt napisany na maszynie, jako ktéra$ z rzedu kopia kalkowa, dlatego druk byt niewyrazny.
Ze jego angielszczyzna byla pelna gramatycznych bledow, i wreszcie, ze Swift, juz w
Ameryce zagadnigty, co si¢ stalo z listem, rozesmial si¢ 1 otworzyt biurko, aby go dac
Kahnowi, lecz list si¢ nie znalazt. Sam Swift odméwit kategorycznie odpowiedzi na
jakiekolwiek pytania, zwiazane z neapolitanskimi przezyciami. Fachowcy widzieli w
uzyskanym materiale mieszaning faktow prawdopodobnych i nonsensownych. Pisanie listow
szantazujacych przez kilka grubych arkuszy papieru to znany sposob, utrudniajacy
zidentyfikowanie maszyny, na ktorej powstal tekst, poniewaz dzigki temu ulegaja zatarciu
indywidualne cechy czcionek. Jest to przy tym metoda wzglgdnie nowa, ktorej laicy na ogot
nie znaja. To by wskazywato na autentycznos$¢ listu. Natomiast zachowanie si¢ Swifta byto z
innej parafii. Tak jak on nie postgpuje cztowiek szantazowany, gdy wierzy, ze rzucone mu
grozby poczynaja si¢ spetnia¢. Doszli wigc eksperci do przeswiadczenia, ze w tym przypadku
przecigly si¢ dwie rdézne sprawy: watek wymuszenia, zapewne realny, jako proba zdobycia
okupu, podjeta w Livorno przez kogo$ miejscowego (na to wskazywataby zla angielszczyzna

listu), oraz watek chwilowej demencji, ktéra nawiedzita Amerykanina. Jesli nawet tak byto,



sprawa, wlaczona w szerszy obreb prowadzonych dochodzen, zaciemniata je, zamiast
rozéwietli¢, bo tak zwana demencja Swifta obrazem swoim pokrywata si¢ z przebiegiem
typowym dla innych wypadkow.

Kolejny trop dotyczyt Szwajcara nazwiskiem Franz Mittelhorn, przybylego do
Neapolu dwudziestego siodmego maja. Jego wypadek tym si¢ r6zni od pozostatych, ze
Mittelhorna dobrze znano w pensjonacie, w ktorym stanal, gdyz bywat w nim rokrocznie.
Wiasciciel duzego antykwariatu w Lozannie, zamozny stary kawaler, miat dziwactwa, ktorym
ulegano, gdyz byt cenionym gos$ciem. Zajmowal dwa pokoje, polaczone przejsciowymi
drzwiami - jeden stuzyl mu za gabinet, drugi za sypialni¢. Przed kazdym positkiem badat
przez lupe czysto$é talerzy i sztuécow. Zadat potraw przyrzadzanych wedhug jego wiasnych
przepisoOw, bo cierpiat na alergie pokarmowa. Gdy nieraz puchta mu twarz, jak to bywa w
chorobie Quinckego, wzywat do sali jadalnej kucharza i palit mu reprymendy. Kelnerzy
utrzymywali, ze Mittelhorn jada migdzy positkami na miescie po tanich jadlodajniach.
Przepadat bowiem za wzbroniona mu zupa rybna, wigc tamat dietg, a potem urzadzal w
pensjonacie sceny. Za ostatnim pobytem zmienit nieco tryb zycia, jako ze od zimy czul
reumatyczne dolegliwosci 1 lekarz zalecit mu kapiele btotne. Brat je u Vittorinich. Miat w
Neapolu statego fryzjera, ktory przychodzit do pensjonatu. Uzywal za§ przyboréw, jakie
Mittelhorn przywozil z soba, nie chcial bowiem uzywac brzytwy czy grzebieni po kim$
innym. Byt wsciekly, kiedy dowiedzial si¢ przyjechawszy, ze 6w fryzjer zwinat zaktad.

Nie przestawat narzekaé, az znalazt sobie nowego zaufanego.

Siédmego czerwca zazadat, aby napalono mu w kominku. Kominek stanowit ozdobg
jego wigkszego pokoju i nigdy w nim nie palono, lecz nikt nie pytat Mittelhorna dwa razy po
wyshluchaniu polecenia. Chociaz wigc bylo ponad dwadziescia stopni i utrzymywala sig
stoneczna pogoda, zrobiono, jak chcial. Kominek dymit trochg, ale jako$ to Mittelhornowi nie
przeszkadzato. Zamknat si¢ w pokoju i1 nie zeszedl na kolacje. To juz bylo czyms$
niestychanym, bo nie opuszczat positkow, a dla wigkszej punktualnosci nosit dwa zegarki,
reczny 1 kieszonkowy. Gdy nie reagowal na telefony i stukanie do drzwi, wylamano je, gdyz
zamek zostal od $rodka zagwozdzony ulamanym pilnikiem od paznokci. Znaleziono go
nieprzytomnego w zadymionym pokoju. Pusta rurka po $rodku nasennym wyjawila, ze si¢
otrul, wigc pogotowie odwiozto go do szpitala. Majac z koncem czerwca uda¢ si¢ do Rzymu
na aukcje starodrukow, przywiozt ze soba Mittelhorn ich cata walizg. Stata pusta, za to
kominek peten byl zweglonych papieréw. Pergaminy, ktore nie chciaty splonaé, pociat
nozyczkami fryzjerskimi na drobne paski, a ramki, w ktore byly oprawne drzeworyty, potamat

na trzaski. Zreszta dobytek hotelowy pozostal nietknigty. Urwany byt tylko sznur od portiery,



zawgzlony, tak jakby si¢ na nim usitowal powiesié, lecz sznur nie wytrzymat jego cigzaru.
Swiadczyt tez o tym stolek, przystawiony do okna.

Gdy po dwudniowym $nie odzyskat przytomnos¢, lekarz, podejrzewajac poczatek
zastoinowego zapalenia ptuc, zlecit go przeswietlic. W nocy stat si¢ Mittelhorn niespokojny,
majaczyl, raz krzyczal, ze jest niewinny, ze to nie on, raz wygrazal i kfocilt si¢ z kims.
Wreszcie usitowat zerwac si¢ z 16zka. Wtedy pielegniarka, ktéra nie mogta sobie da¢ z nim
rady, wybiegta szuka¢ lekarza. Korzystajac z jej chwilowej nieobecnosci wpadt do dyzurki
obok swojej separatki, rozbit szybg w szafce z lekami 1 wypit butelk¢ jodyny. Zmarl na trzeci
dzien od cigzkich oparzen wewngtrznych.

Orzeczenie sadowe opiewato na samobojstwo, wywotane demencja w nagtej depres;ji.
Gdy jednak wznowiono sledztwo i poddawano stuzb¢ doktadnej indagacji, portier nocny
przypomniat sobie osobliwy incydent z wieczoru poprzedzajacego krytyczny dzien.

Na kontuarze w recepcji stato pudetko petne kopert z kartkami papieru, dla wygody
gosci 1 odwiedzajacych. Postaniec przynidst juz po kolacji bilet operowy, zamdwiony przez
Niemca, ktory sasiadowal na pigtrze z Mittelhornem. Poniewaz Niemiec wyszedt, portier
wlozyt bilet do koperty 1 wetknat ja do przegrodki z kluczem hotelowym. Na skutek jego
pomyiki koperta dostata si¢ do przegrodki Mittelhorna. Ten, odbierajac po powrocie klucz,
wzial z nim owa koperte, rozdart ja 1 podszedt do lampy w hallu, by przeczytac list. Jakby sie
pod nim nogi ugigly, opuscit si¢ na fotel, zakrywajac oczy reka. Siedziat tak dobra chwile,
jeszcze raz spojrzal na trzymana w rgku kartkg i w pospiechu, biegiem niemal, udat si¢ do
swego pokoju. Tu portier wspomniatl postanca, bilet i zghipial, gdyz sam zamawial
telefonicznie 6w bilet, pamigtal wigc, ze nalezat si¢ Niemcowi, a nie Mittelhornowi. Widzac,
ze w przegrodce Niemca nie ma zadnej koperty, upewnit si¢ w swojej pomyice i zadecydowat
poj$¢ do Mittelhorna. Zastukal do jego drzwi, a nie styszac odpowiedzi, wszedl. Pokoj byt
pusty. Rozdarta koperta i zmigty arkusik lezaty na stole. Portier zajrzal do koperty i znalazt w
niej bilet, ktorego Mittelhorn wida¢ w ogole nie zauwazyt. Wzial wigc bilet 1 pchnigty
impulsem ciekawosci, rozprostowat kartke, ktora takie wrazenie wywarta na Szwajcarze. Byta
zupehlie czysta. Oglupiaty portier wyszedt, nic nie méwiac Szwajcarowi, ktoérego spotkat
wracajacego z woda mineralna, wzigta z etazowej lodowki.

Poniewaz na tym etapie sledztwa juz si¢ 1 stomek chwytano, sprawa nie zapisanej
kartki nabrata szczegdlnego znaczenia, tym bardziej, ze w nastgpnym dniu kazal sobie
Mittelhorn rozpali¢ ogien na kominku 1 palit w nim swe bezcenne druki, bodaj od rana do
nocy, cho¢ zeszed! jeszcze na obiad. Albo pusty list stanowit jakies umowne hasto czy tez

znak, ktory wtracit Mittelhorna w depresjg, albo doznal w hallu hotelowym halucynacji 1



odczytal z kartki nie istniejaca tres¢. Pierwsza mozliwos¢ zdawata si¢ wysoce
nieprawdopodobna. Pachniata tandetnym pomystem z filmu sensacyjnego i w catosci nie
godzita si¢ ze wszystkim, co wiedziano o Mittelhornie: byt uosobieniem solidnosci,
powaznym antykwariuszem i rzeczoznawca; w jego interesach nie wykryto nic tajemniczego
czy zatracajacego o przestepstwo. Jednakowoz kopiac sig coraz glgbiej w jego przesziosci,
dotarto do dawnych zdarzen z czasow ostatniej] wojny $wiatowej. Mittelhorn byl wtedy
kierownikiem jednego z najwigkszych w Niemczech antykwariatow w Monachium.
Wiascicielem byt cztowiek starszy od niego, zamozny Zyd. Po wprowadzeniu w zycie ustaw
norymberskich Mittelhorn zostat powiernikiem antykwariatu, kiedy wtasciciel poszedt do
obozu w Dachau, gdzie zginat. Po wojnie Mittelhorn objat antykwariat w posiadanie,
legitymujac si¢ dokumentem, w ktorym zmarly przekazywal mu caly majatek. Rozeszly sig
wszakze stuchy, ze dokument zostal na zmartym wymuszony i ze Mittelhorn maczat w tym
wymuszeniu palce. Byly to jedynie plotki, lecz Mittelhorn po dwoch latach przeniost si¢ wraz
ze swojq firma do Szwajcarii 1 osiadt w Lozannie. Napraszato si¢ wigc domniemanie, ze jego
kryzys psychiczny wiazat si¢ z owymi zaj$ciami sprzed niemal czterdziestu lat, ze uleglszy
iluzji wzrokowej, wzial czysty papier za wiadomos¢, odniesiona do dawnych wypadkow,
moze do jego grzechow, i w poglebiajacym si¢ zamgcie postanowit zniszczy¢ drogocenne
mienie, a potem w jeszcze wigkszym szalenstwie targnat si¢ na swoje zycie. Gdy si¢ ocknat w
szpitalu, usitowat broni¢ si¢ przed zarzutami niezyjacego, ktory mu si¢ zwidywat, az ponowit
probe samobojstwa. Wszystko to mogto by¢, cho¢ stanowito hipotez¢ dosy¢ wymyslna, a
przede wszystkim ani troch¢ nie wyjasniajaca, co wilasciwie przyprawito tak
zrownowazonego cztowieka o nagla zapas¢ psychiczna. Udato si¢ tylko dotrze¢ do dawnego
sasiada hotelowego Mittelhorna, ktory potwierdzit zeznanie portiera: istotnie nie odebrat w
por¢ zamowionego biletu do opery, a gdy otrzymatl go w nastgpnym dniu, bylo to juz
musztarda po obiedzie. Tak wigc i sprawa ekscentrycznego antykwariusza zaprowadzila w
slepy zaulek. Akta obejmowaly juz dziewig¢ wypadkow o zagadkowym przebiegu 1 zwykle
tragicznym finale. Wrazenie ich wzajemnego podobienstwa stawato si¢ nieodparte, lecz na dal
nie mozna bylo podja¢ kryminalnego $ledztwa jako poszukiwania winnych, bo nic nie
wskazywato ani na to, gdzie ich szuka¢, ani na to nawet, ze istnieja. Najdziwniejsza rzecz
zdarzytla si¢ po zamknigciu akt Mittelhorna: pensjonat przekazat prefekturze list, ktory
przyszedl na jego nazwisko, chociaz czlowiek ten nie zyt juz od roku. List nadany w
Lozannie, zaadresowany pismem maszynowym, zawierat czysta kartke papieru. Nie udato si¢
ustali¢, kto go wyslal. Nie mogt to by¢ dziwaczny zart jakiego$ czytelnika gazet, poniewaz

prasa nie opublikowala ani stowa na temat pierwszego pustego listu. Co do mnie, mam w



owej kwestii wlasne przekonanie, lecz wolg go na razie nie wyjawic.

Co si¢ na koniec tyczy ostatnich dwoch wypadkow, jeden zdarzyl si¢ dawno, drugi
natomiast jest Swiezszej daty. Zaczna od najdawniejszego. Przed laty w maju zamieszkal w
Portici koto Herculanum Niemiec z Hanoweru, Johann Titz. Wybral sobie maly pensjonat z
picknym widokiem na Wezuwiusz, ktérym si¢ interesowal, bo jego specjalnoscia byla
produkcja pocztowek, a zamierzat wydac ich seri¢ z Wezuwiuszem. Zreszta pobyt jego miat
gtownie cel leczniczy, od dziecka bowiem dokuczala mu sienna astma. Opalal si¢ tak
intensywnie, ze odniost oparzenie. Dermatolog, ktorego porady zasiggat w Neapolu, zabronit
mu przebywania na stoncu, i byt zaskoczony gwattowna reakcja pacjenta, utrzymujacego, ze
musi si¢ nadal opala¢, gdyz tylko tak pozbedzie si¢ astmy. O tym miat go zapewni¢ jego
lekarz w Hanowerze. Titz bral kapiele btotne w matym zaktadzie, do ktérego dojezdzat
codziennie z Herculanum. Przyjechat z Niemiec wlasnym autem. Dziewiatego maja poczul
si¢ zle - mial zawroty glowy, a przypisywal je zatruciu zotadka. Urzadzit awanturg¢ swojej
gospodyni, utrzymujac, ze zywita go zepsutymi rybami, totez nie zaplaci rachunku. W koncu
jednak zaptacit go i wyjechat. Wziawszy si¢ po jego odjezdzie do sprzatania pokoju,
gospodyni odkrylta na §cianie napis czerwonym tuszem “Zostalem tu zabity”. Tusz wsiakl tak
gleboko w zaprawe, ze nie mozna go bylo usunaé¢ bez przemalowania S$ciany, wigc
wlascicielka pensjonatu ztozyta na bylego rezydenta skarge. Tymczasem Titz, ktéry jechat na
poioc, niedaleko Mediolanu skrgcil nagle w lewo na prostym odcinku autostrady i
przeciawszy pas trawy, ktory rozdziela obie jezdnie, popegdzil przeciwbiezng jezdnia
naprzeciw idacego ruchu, nie zwazajac na sygnaly S$wiattami 1 dzwigkiem, jakich nie
szczedzili mu kierowcy. Rzecz zdumiewajaca: przejechal w ten sposob prawie cztery
kilometry, zmuszajac nadjezdzajace auta do rozpaczliwych manewrow. Niektorzy z
kierowcow twierdzili potem, ze zdawal si¢ w mijanym ruchu szuka¢ “wlasciwego”
samochodu - zeby si¢ z nim zderzy¢. Wielka dalekobiezng cigzarowke Intertransu, ktdra
zagrodzila mu drogg, wyminal, przemykajac si¢ obok niej po trawniku migdzy jezdniami 1
ponownie wrdcit na fatszywa jezdnig, aby niespetna kilometr dalej zderzy¢ si¢ z mata simca,
ktéra jechalo malzenstwo z dzieckiem. Tylko dziecko, z cigzkimi obrazeniami, przezyto
katastrofg. Titz, jadacy w nie zapigtym pasie z wielka szybkoscia, zginat za kierownica. Prasa
zadawata pytanie, czy nie jest to nowo powstala forma samobojstwa, w ktoérej straceniec
usiluje pociagnac za soba $mier¢ innych ludzi. Najprawdopodobniej w zderzeniu z ogromnym
pociagiem drogowym Titz zginatlby sam i dlatego nie skorzystat z tej “okazji”. Wypadek
wlaczono do akt jako niewatpliwy, gdy dowiedziano si¢ o zajéciach, ktére poprzedzity

zderzenie. Za Rzymem Titz zatrzymat si¢ na stacji obstugi, gdyz silnik stabo mu ciagnal, 1



zaklinal monterow do najwigkszego pospiechu przy naprawie, bo $ciga go “czerwony
bandyta”. Monterzy sadzili, ze to jakie§ zarty, lecz zmienili zdanie, kiedy obiecat im po
10.000 lirow za doprowadzenie silnika do porzadku w pigtnascie minut i dotrzymat stowa. Co
wigcej, wyplacit owe “premie” wszystkim mechanikom stacji, jak ich bylo dziewigciu;
uznano go za niespetna rozumu. Moze nie udatoby si¢ zidentyfikowaé jego osoby, gdyby nie
to, ze Niemiec, juz wyjezdzajac z warsztatow, uderzyl w jedno z zaparkowanych aut
uszkadzajac karoseri¢ 1 nie zatrzymat si¢, wigc zapisano jego numer rejestracyjny.

Natomiast wypadek ostatni dotyczyt Artura T. Adamsa II, ktory przyjechat do
neapolitanskiego hotelu Vesuvio i zamierzat bra¢ przez trzy tygodnie kapiele. Zaniechat ich
jednak po kilku dniach, gdy okazato sig¢, ze jest uczulony na siarkge. Byl to
czterdziestodziewigcioletni rosty mezczyzna, ruchliwy 1 zewnetrznie pogodny, choé
niezadowolony z Zycia: co$§ dziesig¢ razy zmienial w nim fach. Byt kolejno prokurentem
bankowym, pracownikiem Medicare, sprzedawca fortepianéw, nauczal korespendencyjnie
bankowosci, ale takze judo, a potem karate, a jeszcze intensywniej oddawat si¢ ré6znym
konikom. Zyskat patent skoczka spadochronowego, byl amatorem astronomem, przez rok
wydawal nieregularnie pismo o nazwie “Artur T. Adams II”, w ktorym ogtaszal komentarze
do spraw, jakie akurat go interesowaly. Powielal je wiasnym kosztem i wysylat bezptatnie
kilkudziesigciu znajomym. Byl cztonkiem mndstwa towarzystw od dianetycznego po
zrzeszenie dotknigtych goraczka sienna. Wracajac autem do Rzymu, zachowywal sig
dziwacznie. To mknat z najwigksza szybko$cia, to stawal na pustkowiu, kupil po drodze
detke, cho¢ miatl bezdetkowe opony, a burze, w ktoéra wjechal pod Rzymem, przesiedziat w
stojacym aucie. Policjantowi z patrolu, ktory si¢ przy nim zatrzymat, o$wiadczyl, ze ma
defekt wycieraczek. W istocie byly sprawne. Do Rzymu przybyt noca, a cho¢ zarezerwowat
sobie w Neapolu nocleg w Hiltonie, objezdzat hotele, dopytujac si¢ o wolny pokoj i dopiero
nie znalaztszy go nigdzie, zawrécit do Hiltona. Nazajutrz znaleziono go w t6zku martwego.
Autopsja stwierdzita mierna rozedmg ptuc, poszerzenie serca oraz przekrwienie narzadow
typowe dla $mierci z uduszenia. Nie byto jednak wiadomo, jak do niego doszto. Orzeczenie
sadowe lawirowalo migdzy $miercia wywotana nadmiernym napigciem ukladu
przywspotczulnego a uduszeniem od niedomogi migéni sercowego spowodowanej uprzednim
atakiem astmy. Przypadek ten omawiata przez pewien czas fachowa prasa lekarska, atakujac
orzeczenie sadowe jako biedne. Tylko niemowlgta niekiedy dusza si¢ wtulone w poduszki.
Jesli cztowiek dorosty zatka sobie pos$ciela nos i usta, natychmiast si¢ przebudzi. O tym, by
Adams cierpial na astmeg, nic nie bylo wiadomo, skadze wigc miatl si¢ wziac jej atak. Coz

pozostalo? Pozycja, w jakiej znaleziono Adamsa: lezat na brzuchu z glowa w poduszce,



przycisnigtej ramionami do twarzy. Jesli miato to by¢ samobojstwo, medycyna sadowa nie
notowata w swoich kronikach podobnego przypadku. Mowiono o $mierci z przerazenia, lecz
cho¢ taka si¢ zdarza, nie moze jej] wywota¢ koszmar senny. W sprawe t¢ wkroczyl Interpol z
duzym opdznieniem, gdy do Standéw doszty listy, jakie zmarly wystal z Neapolu do swojej
bylej zony, z ktdra po rozwodzie utrzymywal dobre stosunki. Listy, wystane w trzydniowym
odstepie, przyszty réwnoczesnie, bo korespondencja spigtrzyla si¢ przez strajk pocztowcow.
W pierwszym liscie Adams pisat, ze jest przybity, bo miewa halucynacje, “takie same jak po
kostkach cukru”. Slowa te odnosity si¢ do okresu poprzedzajacego rozwod, kiedy Adams i
jego zona zazywali psylocybing podawana na cukrze. Nie pojmowal, co teraz, po pigciu
latach, spowodowato halucynacje o “potwornej” tresci, nachodzace go zwlaszcza noca. Drugi
list byt catkiem odmienny w tonie i w tresci. Halucynacje trwaly wprawdzie, lecz przestaty go
niepokoi¢, bo odkryt ich przyczyng.

“Drobiazg, ktorego znaczenia nigdy by$ si¢ nie domyslita, otworzyt mi oczy na
niestychana afere. Udato mi si¢ zdoby¢ materiat na cykl artykutow o zupetnie nowym typie
zbrodni, zbrodni nie tylko bezinteresownej, lecz i1 bezadresowej, jakby kto§ gwozdzie
rozsypat na drogg. Wiesz, ze nie jestem skory do przesady, ale nie tylko prasa si¢ zatrzgsie,
kiedy poczng to publikowaé. Muszeg by¢ jednak ostrozny. Nie mam tych materiatow ze soba.
Sa dobrze zabezpieczone. Stad nie bed¢ o tym wigcej pisal. Dam ci znaé, kiedy wrécg.
Napisze z Rzymu, postaram si¢ predko, bo mam juz t¢ zlota zyle, marzenie kazdego
dziennikarza. Ale to ztoto zabija”.

Nie trzeba rozwodzi¢ si¢ nad intensywnoscia poszukiwan, poswigconych skrytce
Adamsa. Poszukiwania te nie daly rezultatu. Albo niczego si¢ nie dowiedzial 1 tym samym
zacytowany list stanowi dalsza cz¢$¢ jego urojen, albo ukryt uzyskane informacje zbyt
dobrze.

Smiercia Adamsa zamykam liste tragicznych zaj$é, bioracych poczatek w Neapolu i
jego okolicy. W §ledztwie uczestniczyly procz wioskiej policje krajow zainteresowanych ze
wzgladu na obywatelstwo ofiar - szwedzka, niemiecka, austriacka 1 szwajcarska, wlacznie z
amerykanska. Dochodzeniom patronowat i koordynowat je Interpol. W ich toku wykryto
sporo nieformalnos$ci i drobnych uchybien, jak cho¢by opodznienia zgltoszen o zaginionych
gosciach hotelowych, jak zaniechanie sekcji zwlok mimo gwattownej Smierci. Nie wykryto
jednak zbrodniczej intencji, a tylko opieszatos¢, niedbalstwo badz ochrong¢ wiasnych
interesOw.

Pierwszy zrzekt si¢ kontynuowania prac Interpol, a w §lad za nim inne policje, wigc i

wloska. Akta otrzepano z kurzu na skutek krokéw podjetych przez pania Urszul¢ Barbour,



gléwna spadkobierczyni¢ Adamsa. Pozostawit po sobie okoto 90.000 dolarow w papierach
warto$ciowych 1 akcjach. Pani Barbour, osoba osiemdziesigcioletnia, ktéra zast¢gpowata
Adamsowi matke, postanowila uzy¢ cze$ci tego kapitalu dla wykrycia mordercow jej
przybranego syna. Po zapoznaniu si¢ z okoliczno$ciami jego $mierci 1 z tre$cia jego
ostatniego listu do bylej zony, byla §wigcie przekonana, ze padt ofiara zbrodni niezwykle
przebiegtej, skoro oparla si¢ roznonarodowym policjom.

Pani Barbour powierzyla sprawe¢ powaznej agencji Elgin, Elgin i Thorn, ktora
kierowatl Samuel Ohlin—Gaar, prawnik, dawny przyjaciel mego ojca. Stato si¢ to w czasie,
kiedy zmierzch mojej astronautycznej kariery byt juz pewnoscia. Gdy wigc ludzie Ohlin—
Gaara przewertowali raz jeszcze udostgpnione im akta, przebiegli wszystkie $ciezki, wydali
sporo pieniedzy na konsultacje najswietniejszych rzeczoznawcow kryminologii 1 medycyny
sadowej 1 nie posungli si¢ ani o krok, Ohlin—Gaar, namawiany do tego przez jednego z
najstarszych swoich wspolpracownikéw - byt nim Randolph Loers, zwany przez bliskich
Randym - zdecydowat si¢ z rozpaczy raczej niz z nadziei zorganizowac¢ akcj¢ symulacyjna:
mianowicie wysta¢ do Neapolu samotnego Amerykanina tak podobnego do typu ofiary, jak to
bedzie mozliwe. Bywalem czgstym gosciem w domu starego pana Ohlina i raz poétserio jat
mnie wtajemnicza¢ W rzecz, uwazajac, ze nie narusza tym tajemnicy zawodowej, skoro
alternatywa akcji symulacyjnej byto juz tylko umycie rak od tej fatalnej sprawy.

I ja zrazu bawitem si¢ raczej mysla o mojej kandydaturze, az okazato si¢, ze gdybym
chcial, bedzie przyjeta. W samej rzeczy konczytem pigédziesiatkg, mialem dobra kondycjg,
ale lekkie lamanie w ko$ciach przy zmianie pogody, a ponadto i katar sienny. Poniewaz
ogladana z drugiego brzegu oceanu przygoda zapowiadata si¢ dosy¢ osobliwie, dalem sig
zaprzac do symulacyjnej maszyny. Z dokumentami opiewajacymi na George L. Simpsona,
maklera z Bostonu, przyleciatem przed trzema tygodniami do Neapolu, by stana¢ w Vesuvio,
wzia¢ abonament u Vittorinich, kapac¢ sig, opala¢ i gra¢ w siatkbwke. Aby posunaé si¢ do
ostatecznej granicy, przejalem rzeczy osobiste Adamsa, przechowane przez pania Barbour. W
Neapolu czuwata nade mna sze$cioosobowa ekipa - dwie pary zmiennikow i1 niezaleznie od
nich dwaj technicy obserwujacy z dala moja krew, ptuca i serce. Tylko na plazg chodzilem bez
czujnikow. Wtedy szty w ruch dobrze ukryte lornetki. Po przyjezdzie umiescilem w sejfie
hotelowym 19.000 dolaréw, by odebra¢ je po pigciu dniach i trzyma¢ odtad w pokoju. Nie
stronitem od nawiazywania przypadkowych znajomos$ci. Zwiedzalem te same muzea co
Adams, jak on bylem w operze, chodzitem w jego $lady nad zatoka, a do Rzymu pojechatem
tym samym hornetem. Umieszczono w nim wzmacniacz, powigkszajacy zasieg czujnikow. W

Rzymie czekal mnie doktor Sidney Fox, specjalista medycyny sadowej. Miat przepatrzy¢



wszystkie taSmy z rejestratami, co tez zrobit i tak - fiaskiem - zakonczyta si¢ operacja.

Przedstawitem Barthowi sprawe jedenastu w skroconym wariancie, uzywanym, gdy
przyszto dokooptowa¢ do badan kogos nowego. Wariant ten nazywali$my panoramicznym.

Okna gabinetu wychodzily na pdinoc, a cien wielkich wiazéw zaciemnial go
dodatkowo. Gdy wylaczylem rzutnik, Barth zapalil lampg na biurku i pokoéj od razu sig
zmienil. Barth milczal, z brwiami uniesionymi jak w lekkim zdziwieniu, a mnie wydalo si¢
raptem to wtargniecie do obcego cztowieka zupehie beznadziejne. Batem sig, ze spyta, jak
wlasciwie wyobrazam sobie jego pomoc, jesli nie o$wiadczy wrgcez, Zze to nie problem dla
niego. Tymczasem wstat, przeszed! si¢ po pokoju, stanat za pigknym starym kartem i ktadac
rece na jego rzezbionym oparciu, powiedziat:

- Wie pan, jak nalezato to zrobi¢? Wysia¢ grupe “symulantéw”. Co najmniej pigciu.

- Mysli pan? - spytatem zaskoczony.

- Tak. Jesli uja¢ pana akcje w kategoriach eksperymentu $cistego, to albo nie wypeknit
pan warunkow wyjsciowych, albo brzegowych. Albo panu czego$§ zabraklo, albo pana
srodowisku. Jesli panu, to nalezatoby wzia¢ ludzi w takim przedziale zmiennosci cech, jaka
wykazywaty ofiary.

- Jak pan to ujmuje! - wyrwato mi si¢ prawie. USmiechnat sig.

- Przywykt pan do innego jg¢zyka, co? Bo znalazt si¢ pan wsrdd ludzi myslacych
stylem policyjnym. To styl dobrze wypracowany dla $cigania przestepcow, ale nie dla
rozstrzygania kwestii, czy przestgpca w ogole istnieje. Przypuszczam, ze gdyby pan wszedt w
niebezpieczenstwo, to niepostrzezenie dla samego siebie. Oczywiscie do czasu. Widziatby
pan p6zniej okolicznosci towarzyszace, ale nie mechanizm przyczynowy.

- Czy jedno nie moze by¢ drugim?

- Moze, ale nie musi.

- Ale przeciez bylem na to z gory przygotowany, w przeciwienstwie do tamtych.
Mialem notowac kazdy podejrzany szczegot.

- I co pan zanotowat? - UsSmiechnatem si¢ zmieszany.

- Nic. Mialem parg¢ razy ochotg, ale uznatem w konicu, Zze to od zbytniego natgzenia
samoobserwacji.

- Byt pan kiedys pod wptywem halucynogenow?

- Tak. W Stanach, przed ta akcja. SLD, psylocybina, meskalina - pod kontrola
lekarska.

- Rozumiem. Zaprawa. A mozna wiedzie¢, na co pan liczyl, wystgpujac w tej roli? Pan

sam.



- Czego si¢ spodziewalem? Bylem umiarkowanym optymista. Liczylem na to, zZe
ustalimy przynajmniej, czy to zbrodnia, czy traf.

- To wielkim byt pan optymista! Putapka neapolitanska istnieje - to mi si¢ wydaje
niezbite. Ale nie jest mechanizmem zegarowym, raczej loteria. Objawy odznaczaja sig
fluktuacjami, kapry$noscia, moga przystawac albo nawet cofa¢ si¢. Prawda?

- Bezsprzecznie.

- No wigc. Modelem moze by¢ teren pod obstrzalem. Moze pan zosta¢ zabity albo
jako wzigty na muszke, albo na skutek ggstosci obstrzalu. Lecz przeciez tak czy owak jest
kto$, po drugiej stronie, komu zalezy na trupach!

- Ach - tak pan to widzi? Slepy traf nie wyklucza zbrodni?

- Rozumie si¢. A wyscie tak nie uwazali?

- Raczej nie. Kiedys$ padla taka sugestia, ale ustyszatem na to, ze gdyby tak miato by¢,
to skoryguje si¢ wtedy odpowiednio dochodzenia...

- Ba, ba! Zty czlowiek albo zta fortuna! Ale przeciez nawet w jezyku utrwalilo sig
porzekadto corriger la fortune! Prawda? Dlaczego nie zastosowali§cie dwustronnej tacznosci?

- Bytaby zbyt ktopotliwa. Nie mogtem chodzi¢ obtadowany elektronika. Byl jeszcze
taki szkopul, ktory wynika z przypadku Swifta. Tego, ktéremu przyniost ocalenie znajomy, bo
stangt w tym samym hotelu. Swift tak sugestywnie prezentowal swe urojenia, ze prawie
tamtego przekonat.

- Aha. Folie en deux? Szto o to, zeby pan nie mogt nawroci¢ swego aniola strdéza na
swoje majaki, gdyby do nich przyszto?

- Wilasnie.

- Prosze¢ mnie poprawi¢, jesli si¢ myle: z jedenastu ludzi dwu wyszto z zyciem, a jeden
zaginal. Nazywat si¢ Brigg. Tak?

- Tak, ale Brigg bytby juz dwunasty. Nie wiaczyli§my go definitywnie do serii.

- Zbyt mato danych, tak? A teraz - kolejnos¢ w czasie. Pana relacja jest pod tym
wzgledem Zle zbudowana, bo mylaca. Podaje wypadki w kolejnosci ich wykrywania, co jest
zupetnie akcydentalne, a nie w kolejnosci zachodzenia. Ile byto sezonow? Dwa?

- Tak. Titz, Coburn i Osborn przed dwoma laty. Wtedy tez zaginat Brigg. Wszyscy inni
to historia zesztoroczna.

- A w tym roku?

- Jesli zdarzyto sig co$, dowiemy si¢ o tym nie predzej niz na jesieni. Tym bardziej, ze
sledztwo zaktadajace seri¢ jako pewna cato$¢ zostalo umorzone.

- Jesli czesaliscie doktadnie, wyglada to na seri¢ rosnaca: w pierwszym rzucie trzy



ofiary, w drugim osiem. No tak. Pan nie tylko w Neapolu byl wabikiem, ale i tu, w Paryzu...

- Jak pan to rozumie?

- Podlozyt mi pan przynete. Przyznaje: to weiaga! W pana relacji sprawa zdaje sig tak
wyrazna! Jej prawidlowo$¢ wprost si¢ narzuca. Ale z tego, ze wszyscy potamali sobie na niej
zgby, wnoszg, iz jest perfidna. Perfidna, chociaz przekonanie, ze idzie o jakas$ posta¢ oblgdu,
ktorego nikt umyslnie nie spowodowat, narasta z kazdym nastepnym zaj$ciem. Czy 1 pan jest
tego zdania?

- Alez tak. To zdanie powszechne. Inaczej nie umorzono by §ledztwa.

- A wiec skad watpliwosci, ze to nie zbrodnia?

- Jak by powiedziec... to jak z fotografia. Mam na mysli siatkowa reprodukcj¢ zdjgcia.
Gotym okiem wida¢ ogolny zarys postaci, lecz nie szczegoty. Oglada si¢ ja przez lupg - cos
si¢ rysuje jakby lepiej, ale jakby i rozptywa. Bierzemy wtedy najsilniejsze szkta i obraz znika,
bo rozsypuje si¢ na poszczeg6lne kropki. Kazda jest osobna, razem nie znacza juz nic.

- Pan chce powiedzie¢, ze przyjmujac hipoteze przypadkowe;j serii zatru¢, obala si¢ ja
tym skuteczniej, im doktadniejsze sa badania?

- Zeby pan wiedziat.

- A kiedy przechodzi si¢ do hipotezy sprawcow, to samo?

- To samo. Wyniki sa mniej wigcej takie: nikt nikogo nie trut 1 nikt nie miat si¢ czym
otru¢. Niemniej... - Wzruszytem ramionami.

- Wigc czemu upieraliscie sig przy tej wlasnie alternatywie - zbrodnia lub przypadek?

- A co pozostaje innego?

- Cho¢by to - wskazat “France Soir” na biurku. - Czytat pan dzisiejsze gazety?

Pokazat mi wielkie nagléwki “Bomba w Labiryncie”, “Rzez na schodach”,
“Tajemniczy zbawca podlotka™.

- Tak - powiedziatem. - Wiem, co sig stato.

- A wigc proszg. Klasyczny przypadek zbrodni naszych czasow, zarazem
premedytowanej i losowej. Zginat ten, kto si¢ znalazt w jej kregu.

- Alez to co$ zupelnie innego?

- To nie jest to samo. Zapewne. Pewne cechy osobowe predestynowaly do $§mierci w
Neapolu, ale nie na rzymskim lotnisku. Rozumie sig¢! Ale przeciez juz ten cztowiek, Adams,
pisat do zony o zbrodni bezadresowej, uzyt obrazu gwozdzi fozsypanych na drodze. To zbyt
prosty model rzecz jasna. Ale tak samo jasne jest, ze jesli kto$ stoi za tymi $mierciami, to na
niczym bardziej mu nie zalezy, jak na tym, aby stworzy¢ wrazenie, ze w ogole go nie ma!

Milczatem, a Barth spojrzat na mnie szybko, wstat, przeszedt si¢ po pokoju, wrécil na



swoje miejsce 1 spytal:

- A co pan sadzi o tym wszystkim?

- Moge tylko powiedzie¢, co mnie najbardziej uderza. Jesli si¢ dopuszcza trucizng,
oczekuje si¢ zawsze tych samych objawow.

- A nie byly zawsze takie same? Rozumialem, ze tak. Kadencja dos$¢ typowa, faza
podniecenia 1 agresywnos$ci, faza urojen, najczsciej przesladowczych, faza zejsScia: jako
ucieczki z Neapolu albo i z zycia. Uciekali, jak kto mogl, autem, samolotem, nawet pieszo,
albo bylo szkto, brzytwa, sznur, strzat w usta, jodyna...

Miatem wrazenie, ze chce si¢ popisa¢ swoja pamigcia.

- Tak, te objawy byty podobne, ale kiedy zaczyna si¢ uwaznie bada¢ Zyciorys kazdej
ofiary, powstaje zaskoczenie...

- No, no?

- Na ogot rodzaj $mierci nie zalezy od charakteru umierajacego. Nie zalezy przeciez
od charakteru, czy umiera si¢ na zapalenie ptuc, na raka czy w wypadku samochodowym. Sa
wyjatki, na przyktad profesjonalna $mier¢ oblatywaczy samolotow... ale w normie nie ma
korelacji migdzy sposobem zycia i umierania.

- Jednym stowem $mier¢ jest nieswoista wzgledem indywidualnos$ci. Powiedzmy. I co
dalej?

- Tu jest swoista.

- Mo¢j panie, pan mnie demonologia czestuje! Jak mam to rozumieé?

- Dostownie. Znakomity ptywak utonal. Alpinista zginat w upadku. Automaniak w
czolowym zderzeniu na drodze.

- Czekajze pan! Ten automaniak to Titz?

- Tak. Mial trzy auta. Dwa sportowe. Zabit si¢ w porsche. Id¢ dalej: Cztowiek
bojazliwy zginat uciekajac... .

- Ktory to byt?

- Osborn. Zginat, kiedy porzucit auto udajac robotnika drogowego.

- Nie moéwil pan nic o jego tchorzostwie!

- Przepraszam. Ten skrotowy wariant, ktéry panu przedstawitlem, wiele pomija.
Osborn pracowat w ubezpieczeniach, sam ubezpieczony, mial opini¢ cztowieka uchylajacego
si¢ przed wszelkim ryzykiem. Gdy poczut si¢ zagrozony, siadl pisa¢ policji, ale zlakt sig,
spalit list 1 uciekl. Adams, cztowiek ekscentryczny, zginal jak zyt - niezwykle. Odwazny
reporter trzymat si¢ do konca, az skonczyl strzatem. ..

- A to nie byta ucieczka?



- Nie sadzg¢. Kazano mu lecie¢ do Londynu. Zatamat si¢ chwilowo, podciat sobie zyty,
ale sam si¢ opatrzyl i1 polecial wykona¢ zadanie. Zastrzelit si¢, bo nie moégt go wykonac.
Musial mie¢ wiele dumy. Nie wiem, jaki mogt by¢ koniec Swifta, ale w mtodosci byt to
typowy staby charakter, syn marnotrawny, zamki na lodzie, ekscesy, potrzebowat zawsze
kogos silniejszego. Zony, przyjaciela. Wszystko, to powtorzyto si¢ w Neapolu.

Barth, namarszczony, dotykatl palcem podbrodka, patrzac przed siebie nie widzacymi
oczyma.

- No, to w zasadzie wytlumaczalne. Regresja... cofnigcie si¢ do wczesniejszego
okresu zycia. Nie jestem specjalista, ale halucynogeny wywoluja chyba... a co mowia
toksykologowie? Psychiatrzy?

- Pewne analogiec objawowe z LSD, ale LSD nie jest tak swoisty wzgledem
osobowosci. Farmakologia nie zna $rodkow tak swoistych. Kiedy zapoznawatem si¢ z Zyciem
tych ludzi, odnositem wrazenie, ze zaden nie zwichnal si¢ w swojej naturze, przeciwnie,
objawit ja w jakim$§ karykaturalnym wyolbrzymieniu. Oszczedny stawal si¢ dusigroszem,
pedant... ten antykwariusz caly dzien ciat waliz¢ papieréw na cienkie paski... to istna
kopalnia, jezeli mogg zostawi¢ panu akta, sam si¢ pan przekona.

- Alez proszg o to. Ten czynnik X byltby zatem “trucizna osobowos$ci”? To, istotnie...
ale od tej strony chyba si¢ nie dojdzie do rozwiazania. Sondaz psychologiczny moze pokazac,
jak dziata ten czynnik, ale nie jak wchodzi w ofiare.

Siedzial pochylony do przodu z opuszczona glowa, patrzac na rece, ktérymi oplott
kolano i naraz spojrzat mi w oczy.

- Zadam panu pytanie osobiste... czy moge? - Przytaknalem.

- Co si¢ z panem dziato podczas symulacji? Jak si¢ pan czut? Caty czas pewnie?

- Nie. Na ogoét byto to przykre - inaczej niz wygladato z Ameryki. Nie przez to nawet,
ze uzywalem rzeczy zmartego, do tego predko przywyktem. Uwazano, ze jestem szczegolnie
predestynowany do tej operacji ze wzgledu na moja profesjeg. ..

- Tak? - podnidst brwi.

- Publicznosci przedstawia si¢ ja jako fascynujaca, ale to rutyna, nuda, jeszcze raz
rutyna i krétkie momenty ekscytacji.

- Aha! Prawie to samo, co w Neapolu, tak?

- Tak, zwlaszcza ze jesteSmy trenowani do samoobserwacji. Wskazania przyrzadow
moga zawies¢, wtedy ostatnim indykatorem jest cztowiek.

- A zatem nuda i rutyna. A skad ekscytacja w Neapolu? Kiedy i gdzie?

- Kiedy sig batem.



- Pan si¢ bal?

- Owszem, co najmniej dwa razy. Sprawito mi to pewna satysfakcje.

Mowitem z trudnoscia, takie to byto niepochwytne. Nie spuszczal ze mnie oczu.

- Pan lubi si¢ ba¢?

- Nie moge powiedzie¢ ani tak, ani nie. Dobrze, jesli to, co cztowiek moze, pokrywa
si¢ z tym, na czym mu zalezy. Mnie zalezalo zwykle na tym, czego nie moglem. Istnieje
niezliczona ilo$¢ postaci ryzyka, ale nie pociaga mnie ryzyko banalne, powiedzmy takie jak
rosyjska ruletka. To bylby strach bezplodny... natomiast to, co nie daje si¢ okreslic,
przewidzie¢, ograniczy¢, zawsze mnie pociagato.

- Czy dlatego postanowit pan zosta¢ astronauta?

- Nie wiem. Moze. Uwaza si¢ nas za zmyslne szympansy, zdalnie sterowane ziemskim
komputerem. Program 1 plan. Najwyzszy porzadek jako stygmat cywilizacji, ktorej
przeciwnym biegunem jest to - wskazalem na gazet¢ z pierwszostronicowa fotografia
rzymskich schodow. - Nie sadzg, zeby tak bylo. Ale jezeli nawet tak jest, na Marsie mieliSmy
by¢ juz sami. Wiedziatem od poczatku, ze moj mankament fizyczny bgdzie wisiat nade mna
jak miecz Damoklesa, bo przez szes$¢ tygodni w roku, kiedy kwitna trawy, jestem do niczego.
Co prawda liczylem na to, ze na Marsie nie ma trawy... to jest zupelnie pewne i moi
przetozeni tez tak mysleli, w koncu jednak ten katar zepchnat mnie na rezerwowa pozycjg, na
ktorej nie miatem juz szans.

- Polecie¢ na Marsa?

- Tak.

- Ale pozostal pan w rezerwie?

- Nie.

- Aut Caesar, aut nihil?

- Jesli pan chee.

Rozplott rece 1 zaglebit si¢ w swoim karle. Z wpotopuszczonymi powiekami zdawat
si¢ przetrawia¢ moje stowa. Poruszyt brwiami, usmiechnat si¢ nieznacznie.

- Wréémy na Ziemig! Czy wszyscy ci ludzie byli alergikami?

- Prawie na pewno wszyscy. W jednym przypadku nie dato si¢ tego udowodnié.
Uczulenia byly rozmaite - przewaznie na pytki traw, no 1 astma...

- A mozna wiedzie¢, kiedy pan si¢ bal? Wspomniat pan przed chwila...

- Przypominam sobie dwa takie momenty. Raz w restauracji hotelowej, kiedy
wywolano do telefonu Adamsa. To pospolite nazwisko, szto o innego czlowieka, lecz przez

chwile zdawato mi sig, ze to nie przypadek.



- Wydato si¢ panu, ze wywoluja do telefonu zmartego?

- Nie, skad. Myslalem, Ze co$ sie zaczyna. Ze to jest hasto skierowane do mnie tak,
azeby nikt z obecnych nie mogt o tym wiedzie¢.

- Nie pomyslat pan, ze to kto$ z panskiej ekipy?

- Nie. To nie wchodzito w rachubg. Pod Zadnym pozorem nie wolno im si¢ bylo ze
mna kontaktowac¢. Gdyby zaszto co$ likwidujacego nasza akcje, powiedzmy wybuch wojny,
przyszedtby do mnie Randy - kierownik operacji. Ale tylko wtedy.

- Przepraszam, ze tak wypytujg, ale to wazne dla mnie. Wigc wywotano Adamsa. Ale
jesli wywotujacy mial pana na oku, znaczyltoby to, ze przejrzat panska gre i daje panu o tym
zna¢, bo nie wystgpowal pan przeciez jako Adams!

- Alez tak. Chyba dlatego wiasnie si¢ zlaktem. Chciatem podejs¢ do telefonu.

- Po co?

- Zeby dostaé pierwszy kontakt z tymi - z ta druga strona. Taki bytby lepszy niz Zaden.

- Rozumiem. Ale nie podszedt pan?

- Nie, bo znalazt si¢ autentyczny Adams.

- A drugi raz?

- To byto juz w Rzymie, w nocy, w hotelu. Miatem ten sam pokdj, w ktérym Adams
umart we $nie. Coz, powiem panu 1 to. Rozwazano rozmaite role. Nie musialem koniecznie
ktas¢ noég w $lady tego cztowieka, moéwito si¢ o innych, ale uczestniczytem w naradach i
przewazylem szalg na rzecz Adamsa... - Urwalem, widzac jak zabtysty mu oczy.

- Domys$lam si¢. Ani obted, ani morze, ani autostrada - po prostu pewny, zamknigty
apartament - samotno$¢, komfort 1 $mier¢. Czy tak?

- By¢ moze, ale nie mys$latem o tym wtedy. Sadzono, zdaje si¢, ze wybralem jego
marszrute, liczac na odnalezienie tych rewelacji, ktore mial zdoby¢ 1 ukry¢ gdzies, ale tak nie
byto. Ten cztowiek byt mi jako$ sympatyczny.

Chociaz dotknat mnie przed chwila swoim “Aut Caesar, aut nihil”, nadal okazywalem
si¢ bardziej wylewny niz w normie, bo tak mi na nim zalezato. Nie umiem okresli¢, kiedy ta
sprawa stala si¢ moja obsesja. Zrazu traktowalem impersonacje jako rutyng, do ktorej
musiatem si¢ naginaé, bo byta stawka gry. Sam nie wiem, kiedy wciagneta mnie catego, zeby
odtraci¢. Uwierzylem w obiecana groz¢, mialem wszak dowody, ze nie byta zmysleniem,
prawie juz dostatem si¢ w jej krag i to wlasnie okazalo si¢ iluzja. Nie zostatem dopuszczony.
Odegratem Adamsa, jak umiatem, ale nie dotartem do jego losu, nie przezytem nic i dlatego
nic nie wiedziatem. By¢ moze slowa Bartha tak mnie poruszyly, bo dotknely prawdy. Kerr,

kolega Pitzpatricka, ktory byl freudysta, powiedziatby pewno, ze chciatem postawi¢ wszystko



na jedna kartg, bo wolatem zgina¢ niz przegra¢, a wlasciwie zginaé, poniewaz przegrywalem.
Moj wybor Adamsa cala akcje wtozylby we freudowski schemat popgdu Thanatosa. Z
pewnoscia by tak powiedzial. Wszystko jedno. Pomoc tego Francuza byta jak zlamanie
kodeksu wspinaczki. Ustgpowalem miejsca, zeby dac si¢ wciagnaé pierwszemu na linie, ale
wolalem to od catkowitego fiaska. Nie chciatem, nie moglem tak tego straci¢ jak wyrzucony
za drzwi.

- Porozprawiajmy o metodzie - ocknat mnie gltos Bartha. - Pierwsze jest zamknigcie
zbioru ofiar. Wyodrgbnienie serii. Postgpowali$cie w tym nader arbitralnie.

- Sadzi pan? Na jakiej podstawie?

- Na tej, ze to nie wypadki same si¢ porozdzielaly, tylko wyscie je porozdzielali na
istotne 1 nieistotne. Za wyrdznik istotnych uznaliscie obted 1 Smierc¢, co najmniej obted, jesli
nie doprowadzil nawet do $mierci. Ale proszg porowna¢ zachowanie Swifta i Adamsa. Swift
oszalat, by tak rzec, z jawnym rozmachem, o tym natomiast, ze Adamsa dr¢czyty halucynacje,
dowiedzieliscie si¢ dopiero z jego listow do Zony. Ilez moglo by¢ wypadkow, w ktorych
zabrakto wam takiej wskazoéwki!

- Wybaczy pan - powiedziatem - ale na to nie ma rady. To, co pan nam zarzuca, jest
klasycznym dylematem badania nieznanych zjawisk. Po to, zeby je porzadnie odgraniczy¢,
trzeba zna¢ mechanizm przyczynowy, a po to, zeby zna¢ mechanizm przyczynowy, trzeba
zjawiska dobrze odgraniczy¢.

Spojrzat na mnie z nie ukrywang przychylnoscia.

- A, to pan tez zna ten jezyk. Ale chyba nie od detektywow, co?

Nie odpowiedziatem. Tart podbrodek.

- Tak, to istotnie klasyczny dylemat indukcji. Porozmawiajmy wigc o faktach
odrzuconych. O tropach, ktore uznali$cie za falszywe. Czy byly dluzsze obiecujace $lady,
ktore wreszcie si¢ urywaly? Bylo co$ takiego?

Teraz ja spojrzalem na niego z uznaniem.

- Tak. Jeden byt ciekawy. Spodziewalismy si¢ po nim wiele. Wszyscy Amerykanie
sposrod ofiar przeszli przed wyjazdem do Wioch przez jedna z klinik doktora Stelli. Styszat
pan moze o nim?

- Nie.

- Rozmaicie o nim moéwia, ze to Swietny lekarz albo ze szarlatan. Pacjentéw z
dolegliwos$ciami reumatycznymi kierowal na kapiele siarczane do Neapolu.

- Proszg¢!

- Ja tez podskoczytem, kiedy to usltyszatem, ale to mylny trop. Uwazal, ze takie



kapiele w poblizu Wezuwiusza sa lepsze od wszystkich innych, a przeciez mamy dos¢
podobnych zrodet w Stanach. Ci z jego chorych, ktorzy dawali si¢ namowi¢ na taka podréz,
stanowili jednak mniejszos¢, bo to nieprawda, ze Amerykanie sa rozrzutni. Kiedy pacjent
twierdzil, ze nie sta¢ go na Wezuwiusza, Stella kierowal go do amerykanskiego kapieliska.
Wyszukalismy tych ludzi. Bylo ich prawie stu. Wszyscy zdrowi i cali, to znaczy niektdrzy
pokreceni reumatyzmem akurat tak, jak przed ta terapia, w kazdym razie nie trafiliSmy na
zaden zgon wiloskiego typu. Tym pacjentom Stelli nie zdarzato si¢ nic nadzwyczajnego.
Umierali zwykle w t6zku na serce, na raka.

- Moze mieli zony, rodziny - rzekt z zamys$leniem Barth.

Us$miechnatem si¢ mimo woli.

- Doktorze, juz 1 pan zaczyna mowi¢ tym zwariowanym zargonem, tymi zwrotami,
ktérymi miele si¢ w agencji t¢ sprawg... Owszem, na ogo6l mieli rodziny, ale nie brakto
wdowcow, starych kawalerow, a zreszta czy zona, dzieci to panaceum? Antidotum? Ale
przeciw czemu wlasciwie?

- Tylko przez morze ghupstw dochodzi si¢ prawdy - sentencjonalnie, ale z wesotymi
oczami, rzekt Barth.

- No, a czy pan wie, ilu pacjentow wystat ten Stella do Neapolu?

- Wiem. I to jest jedno z najdziwniejszych miejsc w tej historii. Kiedy o tym mysle, to
zawsze z takim uczuciem, jakbym byl o cal od sedna sprawy. Wystat takich reumatykow
dwudziestu dziewigciu. Z nich wilasnie pochodzi pigciu naszych Amerykanéw: Osborn,
Brunner, Coburn, Heyne i Swift.

- Na siedmiu Amerykanow?

- Tak. Ani Emmings, ani Adams nie leczyli si¢ u Stelli. Brigg tez nie, ale nie
zaliczyliSmy go, jak pan wie, do ofiar.

- Wysoka istotno$¢! A pozostali kuracjusze? Tamtych dwudziestu czterech pacjentéw
Stelli?

- Te statystyke znam na pamigC... Szesnastu wystal w latach, w ktérych nie byto
jeszcze tych naszych zajs¢. Wszyscy wroécili calo do Stanéw. W ubieglym roku wystat
trzynastu. Z nich wtasnie rekrutowato si¢ pie¢ ofiar.

- Pigciu na trzynastu? A czy wsérod tych o$miu, ktérym nic si¢ nie stato, wystepowat
“typ ofiary”?

- Owszem. Az trzykrotnie: samotni, zamozni, pod pigédziesiatkg. Wszyscy wrocili.
Zyja.

- Sami mgzczyzni? Stella nie leczyt kobiet? Dlaczego?



- Alez leczyt. Przed tymi $mierciami wystal do Neapolu cztery kobiety, a w zeszlym
roku dwie. W tym roku zadne;.

- Skad ta dysproporcja ptci?

- Kliniki Stelli wylansowaty si¢ jako leczace przede wszystkim mgzczyzn. Zaburzenia
potencji, tysienie. Potem zostato to tuszowane, ale juz utrwalit si¢ obraz - to co nazywamy
“image” - ze Stella jest lekarzem mgzczyzn. Dysproporcja thumaczy si¢ zupetnie naturalnie.

- Tak pan sadzi... a przeciez ani jedna kobieta nie zgingta, a samotnych starszych dam
nie brak i w Europie. Czy Stella ma w Europie jaka$ klinikg?

- Nie. Ofiary z Europy nie mialy z nim nic wspélnego. To dato si¢ wykluczyé. Zaden z
tych Europejczykdéw nie byl w ciagu ostatnich pigciu lat w Stanach.

- Czy wzigliscie pod uwage to, ze moga dziata¢ dwa niezalezne mechanizmy - jeden
dla Amerykanéw, drugi dla Europejczykoéw?

- Tak. Poréwnywali$my te grupy wewnatrz serii, ale nic z tego nie wynikto.

- A dlaczego wlasciwie ten Stella kierowat wszystkich do Neapolu?

- To proste. Jest Wltochem, naturalizowanym w drugim pokoleniu, jego rodzina
pochodzi spod Neapolu, i bodaj miat z tego profit, bo kontaktowal si¢ z wloskimi
balneologami, z doktorem Giono na przyklad. Do korespondencji nie dalo si¢ dotrze¢,
tajemnica lekarska, ale to catkiem naturalna rzecz, kiedy lekarz zza oceanu poleca swoich
pacjentow wiloskim kolegom. W kazdym razie nie wykryliSmy w tym zlaczu nic
podejrzanego. Przypuszczam, ze dostawal od kazdego skierowanego jaki$ procent.

- Jak pan tlumaczy 6w zagadkowy pusty list, ktéry przyszedt do Mittelhorna po jego
Smierci?

- Mysle, ze wystat go kto$§ z rodziny, kto znat kulisy jego zgonu i podobnie jak pani
Barbour Zyczyt sobie kontynuacji $ledztwa, ale nie chciat lub nie mogt interweniowa¢ tak
jawnie, jak ona. Kto§ przekonany o kryminalnym tle sprawy, dlatego chciat ozywic¢
podejrzenia, a tym samym zmusi¢ policj¢ do dalszych badan. Mittelhorn miat w Szwajcarii
krewnych, a list przyszedt wlasnie stamtad...

- Czy migdzy pacjentami Stelli byli narkomani?

- Tak. Bylo dwdch, ale nie byly to przypadki cigzkiego nalogu. Obaj starsi panowie -
wdowiec 1 stary kawaler, przyjechali na przetomie maja i czerwca w zesztym roku, kapali sig,
opalali, wigc podtug statystyki wystawili si¢ na maksymalne zagrozenie, ale obaj wrécili bez
szwanku. A jeszcze panu powiem, ze jeden byt uczulony na pylki traw, a drugi na poziomki!

- To fatalne! - zakrzyknatl Barth, lecz nie byto nam do §miechu.

- Liczyl pan na alergig, co? Ja tez.



- A co zazywali ci dwaj?

- Poziomkowy marihuang, a ten z katarem siennym LSD, zreszta tylko okazjonalnie.
Zapas skonczyl mu si¢ przed powrotem do Standw, by¢ moze przez to wlasnie wyjechat
wczesniej, bo przerwat kapiele, uwaza pan? Wyjechat, bo nie udato mu si¢ nic zdoby¢ w
Neapolu. Akurat policja rozbita duzy krag bliskowschodni z wtoskim przyczoétkiem. Przemyt
urwat sig, a nie aresztowani dostawcy siedzieli jak myszy pod miotla...

- Poziomkowy... - mruknat Barth. - No tak. A choroby umystowe?

- Dane wylacznie negatywne. Wie pan, jak to jest - zawsze prawie mozna co$ znalez¢
wsérod przodkow, ale to juz zbyt dalekie strzaty. W grupie ofiar i w grupie “ocalonych”
pacjentow Stelli panowalo umystowe zdrowie... Jaka§ nerwica wegetatywna, zaburzenia snu,
to wszystko. To znaczy - wsrod mezczyzn. Co do kobiet, byly trzy przypadki - melancholia,
depresja klimakteryczna, usitowane samobdjstwo.

- Jakze, samobdjstwo? A wigc?

- Typowo histeryczne, tak zwany krzyk o pomoc, trula si¢ w okolicznosciach
gwarantujacych ratunek. W serii bylo zawsze na odwrdt: nikt si¢ tam nie afiszowal mania
suicydalna. Typowa byla bezwzgledna determinacja, widoczna w powtarzaniu zamachu, jesli
si¢ pierwszy nie udat.

- Dlaczego tylko Neapol? - spytal Barth. - A Messyna? Etna? Nic?

- Nic. Rozumie pan chyba, ze nie moglibySmy uwzgledni¢ wszystkich siarkowych
zrddel $wiata, ale wloskie przebadata specjalna grupa. Zupetnie nic. Kogo$ rekin pozarl, kto$
utonat...

- Coburn tez utonat.

- Tak, ale w obtedzie.

- To jest pewne?

- Prawie. O nim dowiedzieli$my si¢ stosunkowo najmniej. Wiasciwie tylko tyle, ze nie
zjadt przyniesionego $niadania, ale ukryl grzanki, masto, jajka w pustym pudetku po
cygarach, a cze$¢ wylozyt przed wyjsciem z hotelu na parapet okna.

- Wigc to tak bylo! Podejrzewat trucizng i chciat, Zeby ptaki...

- Oczywiscie, a z pudetkiem chcial moze uda¢ si¢ do toksykologa, ale utonat.

- Jak wypadtly ekspertyzy?

- Dwa grube tomy maszynopiséw. StosowaliSmy nawet metode¢ delficka, glosowanie
IZ€CZOZNAWCOW.

-1?

- Wigkszo$¢ byta za niewiadoma trucizna psychotropowa, po czesci zblizona w



dziataniu do LSD, co nie znaczy wcale, zeby musiata mie¢ zblizona budowe¢ chemiczna.

- Nieznany narkotyk? Dziwne orzeczenie.

- Moze niekoniecznie az nieznany. To mogta by¢ podtug nich mieszanka substancji
doskonale znanych, bo objawy synergii bywaja czgsto niesprawdzalne do dziatania
poszczegolnych sktadnikow.

- A glos mniejszosci?

- Ostra psychoza o nie wyjasnionym etiologicznie podtozu. Wie pan pewno, jak wiele
potrafia mowic¢ fachowcy, lekarze, kiedy zupetnie nic nie wiedza?

- Wiem bardzo dobrze. Czy nie zechcialby pan teraz powtdrzy¢ mi catosé
sprowadzona do typologii zgonow?

- Proszg. Coburn utonat mimo woli lub z rozmystu. Brunner wyskoczyt z okna, ale nie
zabil sig.

- Przepraszam, a co jest z nim teraz?

- Jest w Stanach, schorowany, ale zyje. Z grubsza pamigta wypadki, ale nie chce do
nich wraca¢. Wziat kelnera za cztowieka Malfii, czut si¢ przesladowany. Nic wigcej nie umiat
powiedzie¢. Czy mogg mowic dalej?

- Alez tak.

- Osborn zostat przejechany. Sprawcy wypadku nie wykryto. Uciekl autem. Emmings
dwukrotnie usitlowal sig¢ zabi¢. Zastrzelit si¢. Leyge, Szwed, dojechat do Rzymu 1 spadt z
Colosseum. Schimmelreiter umarl $miercia naturalng w szpitalu, od obrzgku ptuc, po ostrym
ataku szalu. Heyne tonal, w szpitalu przeciat sobie zyly. Odratowano go. Umarl na
zachlystowe zapalenie ptuc. Swift ocalal. Mittelhorn tez dwukrotnie probowal si¢ zabic,
srodkiem nasennym, potem jodyna. Zmart od oparzen zotadka. Titz zginal w zderzeniu na
autostradzie. 1 wreszcie Adams w Hiltonie rzymskim, we $nie, jak uduszony, z nie
wyjasnionej przyczyny. O Briggu nic nie wiadomo.

- Dzigkujg. Czy ci, ktorzy wyszli z zyciem, zapamigtali jakie$ pierwsze objawy?

- Tak. Drzenie rak i zmiang smaku potraw. Tego dowiedzieliSmy si¢ od Swifta.
Brunner jednak upierat sig, ze jedzenie “naprawdg zmienito smak”, a co do drzenia rak, nic
takiego sobie nie przypominat. Prawdopodobnie u Brunnera pozostat tak zwany rezidualny
defekt psychiczny po tych przejsciach, stad jego twierdzenie. Taka byta opinia lekarzy.

- Rozrzut na schemacie zgondw jest znaczny, a samobojcy siggali po srodki dostepne -
po to, co si¢ nawingto. Jak wypadly badania podlug zasady cui prodest?

- Poszukiwanie zainteresowanych materialnie? I co z tego, ze sa spadkobiercy, kiedy

brak wszelkiej tacznosci migdzy nimi a kazda z tych $mierci.



- Prasa?

- Catkowite zablokowanie informacji. Oczywiscie lokalna prasa podawata wzmianki o
kazdej zasztej $mierci, ale tongly w zwyktych rubrykach wypadkow. Chodzito o to, zeby nie
utrudnia¢ $ledztwa. Tylko jaka$ gazeta w Stanach, zapomniatem jaka, spekulowala na temat
fatalnego losu pacjentow Stelli. On utrzymywat, ze to robota ztosliwej konkurencji. Niemniej
w tym roku nie wystal juz zadnego reumatyka do Neapolu.

- Prosze, przestal! Czy to nie podejrzane?

- Nie bardzo, bo jeszcze jeden taki wypadek i taki artykut mogl przynie$¢ mu wigcej
strat niz miat zyskow z tej imprezy. Musialy to by¢ w koncu niewielkie prowizje.

- Proponuj¢ teraz nastepujaca gr¢ - powiedzial Barth. - Bedzie si¢ nazywata “Jak
zgina¢ tajemniczo w Neapolu?” Chodzi o to, jakie cechy trzeba po to posiada¢. Pan mi w tym
pomoze. Dobrze?

- Chetnie. Lista tych cech obejmuje pte¢, wiek, budowe ciata, przypadtosci, stan
materialny 1 pewne rzeczy inne, ktore postaram si¢ wyliczy¢. Wigc trzeba by¢ megzczyzna pod
piecdziesiatke, raczej rostym, o pyknicznej lub atletycznej budowie, kawalerem badz
wdowcem, w kazdym razie - cztowiekiem w Neapolu samotnym. Ze wzgledu na wypadek
Schimmelreitera nalezy uzna¢, ze zamoznos$¢ nie stanowi warunku koniecznego. Natomiast
nie nalezy znac jgzyka wloskiego albo wcale, albo prawie.

- Zadna z ofiar nie wladata biegle wtoskim?

- Zadna. Przechodze do cech osobliwszych. Zeby zginaé, nie nalezy mieé cukrzycy.

- Co pan méwi?

- Ani jeden cztowiek w serii nie byt cukrzykiem. Natomiast byto ich pigciu wsrod
reumatykow, ktorych Stella wystat do Neapolu, 1 ktorzy wrocili cato do domu.

- A jakze to wyjasniali wasi rzeczoznawcy?

- Nie bardzo wiem, co powinienem panu powiedzie¢. Mowili co§ o przemianie
materii, o ciatach acetonowych, ktore moga by¢ antidotum, ale fachowcy nie tyle moze
doskonalsi, ile uczciwsi (ale to tylko moje wrazenie) zaprzeczali temu. Ciala acetonowe
wystepuja we krwi dopiero, gdy brak insuliny daje si¢ w organizmie silnie we znaki, a wszak
dzi§ kazdy cukrzyk dba o regularne zazywanie odpowiednich lekow. Nastgpnie potrzebna
cechg jest alergia. Uczulenie na trawy, katar sienny, astma. Ale byli ludzie, ktérzy doktadnie
spetiali te wszystkie warunki 1 nic im si¢ nie stato. Ten pacjent Stelli, ktorego nazwatem
“poziomkowym?”, 1 drugi - z katarem.

- Zamozni, samotni, starsi kapali si¢ w siarce, atletyczni, uczuleni, nie znali

wloskiego?



- Tak. Zazywali te same leki przeciwalergiczne co tamci, plimasing tez.

- Co to jest?

- Preparat antyhistaminowy z domieszka ritaliny. Ritalina to chlorowodorek
zacetylowanego fenyloalfapiperydylu. Pierwsza substancja plimasiny, pyribenzamina, znosi
objawy reakcji uczuleniowej, lecz wywotuje sennosé, spowalnia odruchy, wigc kierowcy
musza ja zazywac z dodatkiem ritaliny, ktéra nalezy do cial bodzczych.

- Toz z pana chemik!

- Sam to zazywam od lat. Kazdy alergik jest po trosze wtasnym doktorem. W Stanach
zazywalem tamtejszy odpowiednik, bo plimasina to szwajcarski preparat. Tak wigc ten z
katarem, Charles Decker, tez ja zazywal, a jednak wios nie spadt mu z glowy... czekajze pan.

Siedziatem z nie domknigtymi ustami jak idiota. Barth patrzal na mnie w milczeniu.

- Oni wszyscy tysieli... - powiedzialem wreszcie.

- Lysina?

- Poczatki. Czekajze pan. Tak. Decker tez miat juz tonsurk¢ na ciemieniu, a jednak -
nic.

- Za to pan nie tysieje - zauwazyt Barth.

- Proszg? A tak, nie tysiej¢. To mankament? Ale skoro Deckerowi nic si¢ nie stato,
mimo ze tysiat... zreszta jaki moze zachodzi¢ zwiazek migdzy tysieniem i ostrym szatem?

- A jaki miedzy tym szatem a cukrzyca?

- Ma pan stuszno$¢, doktorze, to pytanie zakazane.

- Czyzbyscie w calo$ci pomingli sprawa tysienia?

- No, wie pan, to jest tak. Rdéznicowali§my zbior tych, co zgingli, wzgledem zbioru
tych, co wrocili z Neapolu cato. Ta cecha wyptyngta oczywiscie. Ktopot byt najpierw ten, ze
tysienie mozna bylo stwierdzi¢ pewnie tylko u denata, bo niektoérzy z ocalatych mogli sig nie
przyznawa¢ do noszenia peruki. Ambicja ludzka bywa na tym punkcie niesamowicie
drazliwa, a trudno byto ciagna¢ ich za wtosy 1 oglada¢ je z bliska, skoro sobie tego nie
zyczyli. Diagnoza wymagataby odnalezienia zakladu kalotechnicznego, w ktorym dany
czlowiek dal sobie zrobi¢ peruka albo 1 przeszczep wloséw, a na tosSmy po prostu nie mieli juz
ani czasu, ani ludzi.

- Czy uwazaliscie to za istotne az tak bardzo?

- Zdania byly podzielone. Niektorzy sadzili, ze to jest bez znaczenia, tym bardziej,
skoro idzie o ustalenie, czy posrod kilku ocalatych pacjentow Stelli sa ludzie ukrywajacy
tysienie. A jakiz to moze mie¢ zwiazek z tragicznymi wypadkami innych reumatykow?

- No dobrze, ale jezeli wzigliScie pod uwage 1 stan uwtlosienia, czemu byt pan taki



zaskoczony przed chwilg?

- Niestety, korelacja ujemna. Tym, ze zaden ze zmartych nie ukrywal swojej tysiny.
Zaden nie nosit peruki, nie mial przeszczepu ani wlosoéw wkluwanych w skalp... jest taka
operacja.

- Wiem o tym. I co?

- Nic wigceej, procz tego, ze wszystkie ofiary tysiaty i nie kryly si¢ z tym, natomiast
wsrdd ocalatych byli zarowno tysi jak i ludzie z normalnymi czuprynami. Uswiadomitem
sobie, ze Decker miat wlasnie lysinke, nic ponadto. Wydato mi sig, ze poczutem “goracy
trop”. Takie wrazenie nachodzito mnie juz nieraz. Proszg zrozumie¢, ze tkwig¢ w tym od
dawna 1 widzg juz miraze. Duchy...

- O, to ma posmak historii o nawiedzeniu, o tajemniczej klatwie, o duchach... a moze
co$ w tym jest?

- Pan wierzy w duchy? - wytrzeszczytem na niego oczy.

- Moze wystarczytoby, zeby oni wierzyli. Uwaza pan? Powiedzmy, ze w Neapolu
dziata jakis wrozbita, ktory poluje na bogatych cudzoziemcow...

- Dobrze, powiedzmy! - poruszytem si¢ w fotelu. - I co dalej?

- Mozna sobie z grubsza wyobrazi¢, jak przy pomocy roéznych trickow, seanséw stara
si¢ pozyskac ich zaufanie, jak daje im bezptatnie probki cudownego eliksiru prosto z Tybetu,
ktory jest jakims$ narkotycznym dekoktem, ma wywota¢ ich zupetlna zaleznos¢ od niego, albo
tez ma leczy¢ wszechmozliwe cierpienia - i oto, wsrod setki, powiedzmy, takich ludzi,
dziesigciu czy jedenastu z lekkomyslnosci, zazywszy zbyt wielka dawke na raz...

- Aha! - powiedzialem. - No tak, ale Wlosi by o kim$ takim wiedzieli. Ich policja.
Zreszta ruchy niektorych ofiar odtworzyliSmy tak, ze wiadomo, o ktorej godzinie gosc
wychodzil z hotelu, jak byt wtedy ubrany, w ktorym kiosku kupowat sobie gazety 1 jakie, w
ktorej kabinie rozbierat si¢ na plazy, gdzie i co jadal, na czym byt w operze. Wigc moglismy
pomina¢ takiego znachora czy “guru” w jednym, drugim przypadku, ale nie we wszystkich.
Nie, nikogo takiego nie bylo. A poza tym to i mato prawdopodobne. Wtoskiego tak jakby nie
znali, a czyz zreszta Szwed z wyzszym wyksztalceniem, antykwariusz, powazny
przedsigbiorca chodziliby do wtoskiej wrozki? Wreszcie, oni nie mieli na to czasu...

- Jako przekonany, ale nie pokonany, bedg strzelatl jeszcze raz! - podnidst si¢ Barth ze
swego karta. - Jesli szli na jaki$ haczyk, ktory ich delikatnie pociagal, byt to haczyk nie
pozostawiajacy §ladow! Zgoda?

- Zgoda.

- A zatem “TO” brato ich sposobem prywatnym, intymnym, osobistym, a jednoczesnie



ulotnym. Seks!? - Zwlekatem z odpowiedzia.

- Nie. Zapewne, niektorym zdarzaty si¢ przelotne kontakty erotyczne, ale to nie to.
Zagladalismy w ich zycie z taka doktadnoscia, ze co$ tak “duzego” jak kobiety, ekscesy, dom
schadzek nie mogto nam uj$¢. To by musiato by¢ co$ po prostu zupetnie btahego...

Sam si¢ zdziwilem trochg tymi ostatnimi stowami, bo wtasnie tak dotad nie mys$latem.
Ale byta to woda na mtyn Bartha.

- Smiertelna btahostka? Czemu nie! Co$ takiego, czemu si¢ folguje za tajonym
pociagiem, starannie ukrywanym przed $wiatem... A przy tym to moze by¢ rzecz, ktorej
by$my si¢ z panem nie wstydzili. Moze tylko dla pewnej kategorii ludzi stanowiloby
ujawnienie tego feblika katastrofalny blamaz...

- Koto si¢ zamkneto - zauwazytem - bo pan wrocit teraz na teren, z ktérego mnie pan
poprzednio wyganiat: psychologii...

Za oknem rozlegto sig¢ trabienie. Doktor wstat - wydat mi si¢ niespodziewanie mtody -
spojrzal w dot 1 pogrozit palcem. Sygnat ucichl. Ze zdziwieniem zauwazytem, ze zmierzcha.
Spojrzatem na zegarek i zrobito mi si¢ ghupio - siedzialem u niego czwarta godzing! Wstalem,
zeby sig pozegnad, ale nie chcial o tym stysze¢.

- O nie, moj panie. Po pierwsze, zostanie pan u nas na kolacji, po wtore, niczego$my
nie ustalili, a po trzecie, czy raczej przedpierwsze, chcg pana przeprosi¢. Odwrdcitem role!
Wziatem si¢ do pana jak sedzia §ledczy! Nie ukrywam, ze mialem w tym pewien cel,
niegodny roli gospodarza... Chcialem dowiedzie¢ si¢ czego$ takiego o panu i przez pana,
czego nie dowiem si¢ z akt. Aur¢ sprawy moze przekaza¢ tylko czlowiek, to moje
przekonanie. A nadto probowalem pana troszke rozrusza¢, nawet ukluciami, 1 muszg¢
powiedzie¢, ze pan to dobrze zniost. Jakkolwiek nie ma pan takiej pokerowej twarzy, jak pan
sobie moze wystawia... Jesli co§ mnie usprawiedliwi w pana oczach, to dobra intencja, bo
jestem gotdéw zaprzegnac si¢ do tego... Ale siadajmy. Jeszcze nie podano do stotu. U nas sig
dzwoni...

Usiedlismy na powro6t. Czutem niemata ulge.

- Zajmg si¢ tym - ciagnat - chociaz nie widzg duzych szans... Mozna spytac, jak pan
sobie wlasciwie wyobrazat moj udziat?

- Ta sprawa pozwala chyba na zastosowanie wieloczynnikowej analizy... - zaczalem
ostroznie, wazac stowa. - Nie znam pana programu, ale znam pewna ilo§¢ programow typu
GPS 1 myslg, ze $ledczy powinien by¢ trochg podobny. To zagadka nie tyle kryminalna, ile
poznawcza. Komputer nie wskaze oczywiscie sprawcy, ale sprawce mozna jako niewiadoma

spokojnie usunaé¢ z rownan. Rozwigza¢ rzecz znaczyloby stworzy¢ teori¢ umierania tych



ludzi. Prawo, ktore ich zabito. ..

Doktor Barth patrzal na mnie jakby ze wspdiczuciem. Ale moze mi sig¢ tylko
wydawato, bo siedziat pod sufitowa lampa 1 przy najmniejszym ruchu chodzity mu po twarzy
cienie.

- Drogi panie, mowiac, ze sprobujemy, miatem na mys$li zaprzeg z ludzi, nie z
elektronow. Mam znakomity zespdt interdyscyplinarny, sporo najlepszych gléw Francji 1
pewien jestem, ze pojda na to jak charty na lisa. Natomiast program... Owszem, utozyliSmy
go, wykazat si¢ niezgorzej] w paru dos§wiadczeniach, ale taka historia, nie, nie - powtarzal,
trzgsac glowa.

- Dlaczego?

- To catkiem proste. Komputer nie zrobi nic bez kwantyfikacji, a tu - roztozyt rece -
c6z bedziemy kwantyfikowali? Dajmy na to, ze w Neapolu dziata nowy krag handlarzy
narkotykami i ze hotel jest jedna z rozdzielni, ze nabywcom dostarcza si¢ towaru zastgpujac
nim s6l w okreslonej solniczce. Czy od czasu do czasu nie mogloby dojs¢ do zamiany
solniczek na stotach w jadalni? I czy nie byliby wtedy narazeni na zatrucie tylko ludzie
lubiacy je$¢ stono? I jakim sposobem, pytam pana, moglby tego doj§¢ komputer, jesli we
wprowadzonym materiale nie bgdzie ani jednego bita o tych solniczkach, o narkotyku i o
gustach kulinarnych ofiar?

Popatrzylem na niego z uznaniem. Jak tatwo przychodzitlo mu bra¢ takie koncepty z
powietrza! Dobiegt nas dzwigk dzwonka, coraz glosniejszy, wreszcie przerazliwy, az urwat
si¢ 1 ustyszalem kobiecy gtos, strofujacy dziecko. Barth wstat.

- Pora na nas... Jemy zawsze o tej samej porze.

W jadalni pality si¢ na stole dlugim szeregiem rézowe $wiece. Jeszcze na schodach
Barth szepnatl mi, Ze jada z nimi jego babka, osoba dziewigédziesigcioletnia, lecz w pehni
sprawna pod kazdym wzgledem, trochg moze ekscentryczna. Zrozumialem to jako pouczenie,
by si¢ niczemu nie dziwi¢, ale nic juz nie odpowiedzialem, bo przyszto zapozna¢ si¢ z
domownikami. Oprocz trojga dzieci, ktére juz znatem, i pani Barth za stotem, na rzezbionym
karle, takim samym jak to, ktore stalo na gérze w gabinecie, zobaczylem staruszkg w iscie
biskupich fioletach. Na piersi skrzyt si¢ jej brylancikami staro$wiecki lorgnon, a jej mate,
czarne oczy wwiercily si¢ we mnie jak btyszczace kamyki. Podala mi reke tak wysoko i
energicznie, ze pocatowatem ja, czego nigdy nie robig, i glosem niespodziewanie silnym,
meskim, jakby nalezal do innej osoby, niczym na blednie dubbingowanym filmie,
powiedziata:

- A wigc pan jest astronauta? Nie widziatam jeszcze nigdy zadnego przy stole.



Nawet doktor byt zdziwiony. Jego zona wtracila, Zze dzieci zapowiedziaty mnie babce.
Stara pani polecita mi sig$¢ przy sobie 1 mowi¢ glosno, bo nie dostyszy. Przy jej nakryciu
lezat podobny do potowki bobu aparacik stuchowy, ktérego nigdy nie uzywata.

- Bedzie mnie pan bawit rozmowa. Nie sadz¢, bym rychlo miata podobna okazje.
Proszg¢ - niech mi pan powie, jak naprawd¢ wyglada Ziemia stamtad - z géry? Nie wierz¢
fotografiom!

- I stusznie - powiedziatem, podajac jej potmisek z satata, rozbawiony wewnetrznie, ze
tak obcesowo si¢ do mnie wzigta - zadne fotografie nie moga tego oddaé, zwlaszcza gdy
orbita jest ciasna, bo wtedy Ziemia zast¢puje niebo! Staje si¢ niebem. Nie zastania go, ale jest
nim. Takie ma si¢ wrazenie.

- Czy rzeczywiscie to takie pigkne? - w glosie jej bylo powatpiewanie.

- Mnie si¢ podobato. Najwigksze wrazenie zrobita na mnie bezludno$¢ Ziemi. Ani
sladu miast, drég, portow - nic, tylko oceany, lady i chmury. Zreszta oceany i lady sa mniej
wigceej takie, jakich uczyliSmy si¢ w szkole na lekcjach geografii. Za to chmury... wydaly mi
si¢ najdziwniejsze, moze wilasnie dlatego, ze takie niepodobne do chmur.

- A do czego podobne?

- To zalezy od wysokosci orbity. Z najwigkszego dystansu wygladaty jak bardzo stara,
zmarszczona skora nosorozca, taka sinawoszara, z pgknigciami. A gdy si¢ zbliza¢, wygladaja
jak owcze runo, z owiec rdznej masci, rozczesane grzebieniami.

- A czy byl pan na Ksigzycu?

- Niestety nie.

Przygotowalem si¢ na dalsza indagacje kosmologiczna, lecz niespodziewanie zmienita
temat.

- Moéwi pan po francusku zupetnie biegle, cho¢ jako$ dziwnie. Uzywa pan innych
stow... Czy nie pochodzi pan z Kanady?

- Moja rodzina jest stamtad. Urodzitem si¢ juz w Stanach.

- A widzi pan. Pana matka jest Francuzka?

- Byta nia.

Widziatem, jak oboje panstwo Barth spogladali ku starej damie przez stot jakby
usitujac przyttumic jej ciekawos¢, lecz nic sobie z tego nie robita.

- I matka mowita do pana po francusku?

- Tak.

- Na imi¢ ma pan John. Ale méwita panu niechybnie Jean?

- Tak.



- To 1 ja tak bede mowié. Prosze odsuna¢ ode mnie te szparagi. Nie wolno mi ich jes¢.
Staro$¢, panie Jean, polega na tym, ze juz si¢ zdobylo do$wiadczenie, ktorego nie mozna
wykorzysta¢. Totez oni - wskazala reszte rodziny - maja stusznos¢, nie uwazajac na mnie. Pan
o tym nic nie wie, ale migdzy siedemdziesiatym a dziewigédziesiatym rokiem zycia jest
bardzo wielka roznica. Zasadnicza - podkreslita i zamilkla, bo zaczgla jes¢. Ozywita sig
dopiero podczas zmiany talerzy.

- Ile razy przebywat pan w kosmosie?

- Dwa razy. Ale nieznacznie oddalilem si¢ od Ziemi, gdyby ja przyrowna¢ do jabika,
to na tyle, ile wynosi grubos$¢ jego skorki.

- Pan jest skromny?

- Raczej nie.

Byta to do$¢ dziwna i nie mogg nawet powiedzie¢, zeby przykra rozmowa, bo stara
dama miala jaki$ szczegdlny wdzigk. Nie przejatem si¢ wigc dalszym przestuchaniem.

- Czy uwaza pan, ze kobiety powinny lata¢ w kosmos?

- Jako$ nie myslalem o tym - odpartem zgodnie z prawda. - Gdyby im na tym zalezato,
to czemu nie?

- Wy tam macie w Stanach ognisko tego obtakanego ruchu - womens liberation.
Dziecinne to, niesmaczne, ale przynajmniej wygodne.

- Tak pani uwaza? Dlaczego wygodne?

- Wygodnie wiedzie¢, kto jest wszystkiemu winien. Podlug tych pan - mgzczyzni. One
dopiero urzadza $wiat. Chca zajaé wasze miejsca. Wigc cho¢ to nonsens, ale maja
przynajmniej wyrazny cel, a wy nic nie macie.

Po deserze, ktérym byl ogromny placek pieczonego rabarbaru z cukrem, dzieci
umknely z jadalnego, a ja poczatem zbiera¢ si¢ do drogi. Dowiedziawszy sig, ze mieszkam w
Orly, doktor Barth jal nastawac, zebym przeniost si¢ do niego. Nie chcialem go az tak
wykorzystywac, ale pokusa byta znaczna. Mowiac brutalnie, miatem mu siedzie¢ na karku.

Pani Barth przylaczyta si¢ do me¢za, pokazujac mi pusta jeszcze ksigge gosci: co za
omen, jesli pierwszy wpisze si¢ do niej astronauta. FechtowaliSmy si¢ na grzecznos$ci, az
ulegltem. Stanglo na tym, ze sprowadzg si¢ do nich nazajutrz. Doktor odprowadzil mnie do
auta 1 gdy wsiadatem, powiedziat, ze jego babka wyraznie upodobala sobie we mnie, a to nie
byle wyroznienie. Stat w otwartej bramie, kiedy ruszytem, by da¢ nurka w nocny Paryz.

Aby unikna¢ tloku, okrazatem centrum, kierujac si¢ na bulwary nadsekwanskie, gdzie
robito si¢ przestronniej - dochodzita potoc. Bylem do$¢ zmeczony, ale rad. Rozmowa z

Barthem napelita mnie nieokre§lona nadzieja. Jechatem wolno, bo wypitem sporo biatego



wina. Przede mna pojawil si¢ maty 2 CV, wlokl si¢ jakby z nadmierna ostroznoscia przy
krawgzniku. Zreszta droga byla pusta 1 ponad barierami przy rzece widzialem wielkie
magazyny domow towarowych, majaczace na przeciwleglym brzegu Sekwany. Widziatem je
bezwiednie, bo mys$lami bylem daleko, gdy jak dwa stonca rozbtysty w lusterku $wiatta
samochodu za mna. Wtasnie bralem si¢ do wyprzedzania matego 2 CV i nazbyt odbitem w
lewo, wigc zeby da¢ wigcej miejsca nocnemu wyscigowcowi, chciatem wréci¢ za wlokace si¢
autko, lecz nie zdazytem. Swiatla z tyhu zalaly cale wnetrze auta i sptaszczony ksztatt $§mignat
z rykiem luka pomigdzy mna a matym autkiem. Nim poprawitem si¢ na siedzeniu peugeota,
pchnigtego fala powietrzna, tamten juz znikt. Co$§ brakowato mi na prawym btotniku. Po
lusterku zostat tylko trzonek. Sciat mi je. Potoczytem si¢ dalej, myslac, ze gdybym nie wypit
tyle wina, lezalbym w zgruchotanym aucie, bo zdazylbym zagrodzi¢ lukeg, w ktora tamten
uderzyl. Wypadek ten datby Randy’emu sporo do myslenia! Jak by si¢ wpasowata moja
$mieré w schemat neapolitanski! Jaki pewny bylby Randy, ze wiaze si¢ z akcja symulacyjna.

Wida¢ nie byto mi sadzone zosta¢ dwunastym: do hotelu dojechatem juz bez przygadd.



Barth chciat nada¢ przyjgciu sprawy przez swoj zespot akcent bezposredniosci, a moze
i btysna¢ nowym domem, do$¢ “ze w czwartym dniu mojej gosciny, w niedzielg, odbyto si¢
przyjecie zapoznawcze. Przyjecha¢ miato ponad dwadziescia osob. Nie przygotowany na
oficjalne wystepy, zamierzalem pojecha¢ w sobot¢ do Paryza za odpowiednim strojem, ale
Barth wybit mi to z glowy. Stalem wigc z nim i1 z jego Zona u wejscia w sfatygowanych
teksasach i starganym swetrze, bo co miatem lepszego, zniszczyta wioska policja. Sciany
pokoi na parterze rozsunigto 1 dot domu obrdcit si¢ w przestronny salon. Wieczér byt dos¢
osobliwy. Czutem si¢ ws$réd brodatych mlodzienhcow i1 sawantek w perukach trochg jak
zablakany gos$¢, a trochg jak gospodarz, bo bylem rezydentem Barthow i po trosze petnitem
honory domu. Musialem si¢ im przedstawiaé, ostrzyzony i wygolony, niczym stary skaut. Nie
bylo ani ceremonialnej sztywnosci, ani jej gorszego przeciwienstwa, Swiatoburczej bufonady
intelektualistow. Zreszta od ostatnich zaj§¢ w Chinach maoisci jako$ znikli. Staralem sig
udziela¢ wszystkim, boz przyjechali, zeby pozna¢ zakatarzonego astronautg, a zarazem
komiwojazera - detektywa ad interim. Niefrasobliwa rozmowa skierowata si¢ zrazu na meki
swiata. Nie byla to zreszta niefrasobliwos$¢, raczej wyzucie z odpowiedzialnosci, bo wiekowe
postannictwo Europy przemingto, a ci dyplomaci Nanterres 1 Ecole Superieure pojmowali to
lepiej od swych ziomkéw. Europa wyszla z kryzysu tylko ekonomicznie. Prosperity wrocita
bez dobrego samopoczucia. To nie byt strach operowanego na raka przed przerzutami, to byla
wiedza, ze duch dziejow odszedt sobie i jesli wroci, to juz nie tutaj. Francja nic nie mogla,
dlatego oni mogli swobodnie zajmowac¢ si¢ megkami Swiata, bo przeszli ze sceny na widownig.
Proroctwa MacLuhana spetniaja sig, ale na opak, jak to zwykle bywa z proroctwami.
Powstaje ta jego globalna wioska, tyle ze rozpotowiona. Biedniejsza potowa si¢ meczy, a
bogatsza importuje te meki telewizja 1 wspdiczuje im zdalnie. Juz wiadomo nawet, ze tak
dluzej nie moze by¢, ale jako§ wciaz jest. Nikt mnie nie pytal, co mysle o nowej doktrynie
departamentu stanu, doktrynie “przeczekiwania” wewnatrz sanitarnych kordonow
ekonomicznych, wigc milczalem. Po me¢kach $wiata przyszta kolej na jego szalenstwa.
Dowiedziatem sig, ze znany rezyser francuski postanowit zrobi¢ film o rzezni na schodach.
Rolg tajemniczego bohatera mial obja¢ Belmondo, a uratowanej przez niego dziewczyny -
zamiast dziecka, bo z dzieckiem nie mozna si¢ przespac - stynna aktorka angielska. Gwiazda
ta wychodzita wlasnie za maz i zaprosita na modna obecnie publiczna noc poslubna wielu

prominentow, zeby wokdét matzenskiego loza urzadzi¢ kweste na rzecz rzymskich ofiar.



Odkad ustyszatem o tych belgijskich mniszkach, ktére postanowily praktykowaniem
dobroczynnej prostytucji odkupi¢ faryzeuszostwo kosciotéw, nie odczuwam nawet niesmaku,
kiedy styszg takie rzeczy. Moéwilo si¢ 1 o polityce. Nowing dnia bylo zdemaskowanie
argentynskiego ruchu obroncow ojczyzny jako rzadowych najemnikoéw. Wyrazono obawy, ze
czego$ takiego nie da si¢ na dalsza met¢ wykluczy¢ i we Francji. Faszyzm si¢ przezyl,
prymitywne dyktatury tez, przynajmniej w Europie, ale na ekstremistyczny terror nie ma
skuteczniejszego Srodka ponad prewencyjne likwidowanie aktywistow. Na profilaktyczny
mord wprost demokracja sobie nie pozwoli, moze jednak przymknaé oczy na prorzadowe
skrytobojstwo z ograniczona odpowiedzialno$cia pod dyskretnie uposrednionym nadzorem.
To juz nie stary mord kapturowy, represja firmowana przez panstwo, lecz konstruktywny
terror per procura. Postyszalem o filozofie, ktory proponuje totalna legalizacje gwattu.
Jeszcze de Sade okreslil taki stan jako pelnig¢ prawdziwej wolnosci. Zagwarantuje si¢
konstytucyjnie wszelkie wystapienia antypanstwowe na réwni z zachowawczymi, a poniewaz
wigcej jest sit zainteresowanych w utrzymaniu status quo niz panstwoburczych, tad wyjdzie
calo ze starcia obu ekstremizmdw, nawet gdyby doszto do czego§ w rodzaju wojny domowe;.

Kolo jedenastej Barth zaczal oprowadza¢ ciekawych po calym domu, na dole zrobilo
si¢ pustawo 1 przylaczytem si¢ do trzech gosci u drzwi otwartych na taras. Dwaj byli
matematykami z nieprzyjaznych obozow, bo Saussure, krewny Lagrange’a, zajmowat sig
analiza, wigc matematyka czysta, a drugi - stosowana jako programista, z wyksztalcenia -
statystyk. Zabawnie kontrastowali wygladem. Saussure, chuderfawy, kruczy, z koscista twarza
w okolu bokobrodéw, w ztotych binoklach na tasiemce, jakby zszedl z dagerotypu. Nosil na
szyl japonskie tranzystorowe liczydeltko niczym komandorig. Miat to by¢ pewno Zart.
Statystyk byt zlotowlosy, masywny, kedzierzawy, wygladat jak ci¢zki boche z francuskich
pocztéwek czasu pierwszej wojny §wiatowej 1 rzeczywiscie pochodzit z niemieckiej rodziny.
Nazywat si¢ Mayer, a nie Malleux, jak myslatem najpierw, bo tak wymawiat swoje nazwisko.
Matematycy nie kwapili si¢ do rozmowy, zagadnal mnie trzeci z obecnych, farmakolog,
doktor Lapidus. Ten wygladal, jakby wrocit z wyspy bezludnej, bo zapuszczatl brode. Spytat,
czy $ledztwo nie dotarto do przypadkéw poronnych, to znaczy takich, w ktorych objawy
obtedu wystapily, aby si¢ samoistnie cofnaé. Powiedziatem, ze mikrofilmy zawieraja cato$¢
akt 1 jesli nie traktowac przypadku Swifta jako poronnego, to takich wiasciwie nie byto.

- To zdumiewajace! - rzekd.

- Dlaczego az zdumiewajace?

- Objawy pojawity si¢ w niejednakowym nasileniu, a kiedy kogo$ hospitalizowano,

jak tego, co wyskoczyl przez okno, cofaty sig¢. Przy zalozeniu chemicznie wywotanej



psychozy oznaczatoby to niezrozumiale narastanie przyjmowanej dawki. Czy nikt nie zwrdcit
na to uwagi?

- Nie bardzo wiem, o co panu idzie.

- Nie istnieje psychotropowy zwiazek, ktéry dzialalby z takim opodznieniem, zeby
zazyty, powiedzmy, w poniedziatek dal pierwsze objawy we wtorek, halucynacje we $rodg, a
maksimum efektow w sobotg. Zapewne, mozna stworzy¢ w organizmie depot, wszczepiajac
dajmy na to pod skore zwiazek tak spreparowany, zeby si¢ wchtaniat nawet tygodniami, ale to
jest jednak zabieg pozostawiajacy $lady w powlokach. Sekcja zwlok powinna by je wykry¢ -
ale w aktach nic o tym nie znalaztem.

- Nie znalazl pan, bo niczego takiego nie stwierdzono.

- | to mnie wilasnie zaskakuje!

- Ale przeciez mogli przyjmowac ten preparat kilkakrotnie, tak ze si¢ kumulowat...
Krecit glowa z niesmakiem.

- W jaki sposo6b? Od wejscia w nowy tryb zycia do wystapienia objawdéw mijato
zawsze kilka dni, sze$¢ do o$miu, nawet do dziesigciu. Nie ma $rodka o takim opdznieniu
dziatania ani takiej kumulacji. Je$li uznaé, Ze zaczynali ten zwiazek przyjmowac od
pierwszego albo drugiego dnia po przyjezdzie, to objawy powinny by wystapi¢ do
czterdziestu o$miu godzin. Gdyby ci ludzie chorowali na nerki, na watrobg, mozna by
dyskutowac, ale takich tam nie byto!

- Wigce co pan sadzi?

- Podlug tego obrazu byli podtruwani systematycznie, stopniowo i w sposob ciagly.

- Przyjmuje pan rozmyslne trucicielstwo!? - Usmiechnat si¢ ztotymi zgbami.

- Nie. Nie wiem, moze to byty krasnoludki, moze muchy przylatywaty akurat prosto z
jakiej§ pracowni farmakologicznej 1 siadaly im na grzankach, a przedtem spacerowaly po
aromatycznych pochodnych lyzerginy, tych nowszych, ale wiem, ze stezenie tego zwiazku
narastato we krwi ofiar powoli.

- Ale jezeli to jest jaki$ zwiazek nie znany...

- Nam?

Tak to powiedzial, ze si¢ u§miechnatem.

- Tak. Wam. Chemii. Czy to niemozliwe? - Krzywit sig, btyskajac ztotem z ust.

- Nieznanych zwiazkow jest wigcej niz gwiazd na niebie. Ale nie moze by¢ takich, co
sa rownoczesnie odporne 1 nieodporne na metabolizm tkankowy. Istnieje nieskonczenie wiele
kot, ale nie ma kot kwadratowych.

- Nie rozumiem.



- To catkiem proste. Zwiazki, dajace objawy gwaltowne, tworza w ustroju potaczenia
trwale, takie jak czad albo cjanki z hemoglobina. Takie zwiazki zawsze mozna wykry¢ w
autopsji. Zwlaszcza kiedy stosuje si¢ mikrometody - na przyktad chromatografi¢. Stosowano
ja, ale nic nie wykryta! Jezeli tak, to ten zwiazek tatwo si¢ rozpada. Jezeli rozpada si¢ tatwo,
musi si¢ go podawaé czgsto malymi dawkami albo jednorazowo, w dawce masywnej! Ale
jesliby go podano w jednej dawce, to symptomy wybuchtyby po godzinach, a nie po dniach.
Rozumie pan?

- Tak. Rozumiem - i nie ma, wedlug pana, zadnej alternatywy?

- Owszem, jest. Gdyby to byl zwiazek w chwili przyjgcia zupetie nieszkodliwy, taki,
ktory nabiera wlasnosci psychotropowych, dopiero kiedy ulega roztozeniu we krwi albo
tkankach. Na przyktad w watrobie. Usilujac usuna¢ z organizmu zwiazek nieszkodliwy,
watroba przetwarzalaby go w trucizng. Bytaby to ciekawa putapka biochemiczna, ale i czysta
fantazja, bo nic takiego nie ma i nie sadzg, zeby mogto by¢.

- Skad taka pewnos¢?

- Stad, ze takiej trucizny, takiego “konia trojanskiego”, farmakologia nie zna w zadnej
postaci, a jesli co$ nigdy si¢ nie zdarzyto, to jest bardzo mato prawdopodobne, zeby mogto si¢
zdarzy¢.

- A wiec?

- Nie wiem.

- Tylko to chcial mi pan powiedzie¢?

Bytem niegrzeczny, ale ten Lapidus draznit mnie. Zreszta nie poczut si¢ dotknigty.

- Nie, jeszcze coS. To - ten efekt - mogt by¢ wypadkowa.

- Podawania rozmaitych substancji? Trucizn?

- Ale to by juz poza wszelkimi watpliwo$ciami wskazywato na rozmys$lne zamachy?

Zamiast chemika odezwat si¢ niespodziewanie Saussure.

- Pewna dziewczyna z Lombardii stuzyla u paryskiego lekarza, ktory mieszkat przy
ulicy Swigtego Piotra pod numerem czterdziestym 6smym na drugim pietrze. Siostra,
przyjechawszy do niej w odwiedziny, zapomniata nazwe ulicy, ze Swietego Piotra zrobit sig
Swiety Michat. Poszta na Boulevard Saint Michel, odnalazta czterdziesty 6smy numer domu,
weszta na drugie pigtro, znalazta tabliczke lekarza, zadzwonita i spytata o Mari¢ Duval, swoja
siostrg. Otoz tak si¢ ztozyto, ze na innej ulicy, u zupehnie innego lekarza, stuzyta dziewczyna,
ktora tez nazywata si¢ Duval i nawet imi¢ miata takie samo - Maria, jak siostra przybyle;j, lecz
byla zupeklie inna osoba. I teraz pytanie, jakie bylo a priori prawdopodobienstwo tego

zdarzenia, w ogdle nie mozna udzieli¢ sensownej, to znaczy matematycznie wierzytelnej



odpowiedzi. Rzecz zdaje si¢ btahostka, ale powiadam panu - to jest otchtan! Jedyna dziedzina
modelowa teorii prawdopodobienstwa jest S$wiat podlug Gibbsa, $wiat przebiegow
powtarzalnych. Zdarzenia unikalne, jako niepodlegle statystyce, bo jednorazowe, zachodza.
Nie mozna jednak méwic o ich prawdopodobienstwie.

- Nie ma zdarzen unikalnych - wtracit Mayer, ktory wypychal sobie do tej pory
policzek jezykiem, robiac miny.

- Sa - odpart Saussure.

- Ale nie jako serie.

- Ty jeste$ unikalna serig zdarzen. Kazdy jest.

- Dystrybutywnie czy kolektywnie? - Zapowiadal si¢ pojedynek na abstrakcje, ale
Lapidus potozyt kazdemu z nich reke na kolanie, méwiac:

- Panowie!

Obaj usmiechneli sig, Mayer znéw wypchal sobie policzek jezykiem, a Saussure
podjat:

- Mozna sporzadzi¢ czesto$ciowy rozklad nazwiska Duval, mieszkan paryskich
lekarzy, owszem. Ale jak si¢ ma zmiana §wigtego Piotra na $wigtego Michata do czgsto$ci
wystepowania tych imion jako nazw ulic we Francji? I jaka warto$¢ liczbowa nalezaloby
przypisa¢ wypadkowi, w ktorym ta dziewczyna trafitaby wprawdzie do domu, gdzie mieszka
jakas Duval, ale na trzecim, a nie na drugim pigtrze? Jednym slowem, gdzie si¢ zamyka zbior
odniesienia?

- Na pewno nie w nieskonczonosci - dorzucit swoje Mayer.

- Moge udowodnic, ze jest nie tylko nieskonczony klasycznie, ale transfinalnie.

- Przepraszam - wtracilem si¢, ciagnac do swego - doktorze Saussure, pan chyba
mowit to a propos - ale w jakim sensie?

Mayer popatrzyl na mnie ze wspdlczuciem i wyszedt na taras. Saussure wygladat na
zdziwionego moja niedomys$Inoscia.

- Byl pan tu moze w ogrodzie za altana, tam gdzie poziomki?

- Owszem.

- Stoi tam drewniany stol, okragly, nabijany na obwodzie miedzianymi ¢wiekami.
Zauwazyt go pan?

- Tak.

- Czy uwaza pan za mozliwe pusci¢ na ten stol pipetka z wysoka tyle kropel wody, ile
jest gwozdzi, tak zeby kazda kropla trafita tepek?

- No... jesli si¢ dobrze przymierzy¢, to czemu nie...



- A gdyby kapac na oslep to juz nie?

- Oczywiscie, ze nie.

- Ale przeciez wystarczy, prosz¢ pana, zeby przez pie¢ minut padal deszcz, a kazdy
gwd6zdz na pewno dostanie swoja kroplg wody...

- Jak to... - dopiero teraz zaczatem pojmowac, do czego zmierzat.

- Tak, tak, tak! Moj poglad jest radykalny. Zagadki nie ma w ogole. O tym, co
mozliwe, decyduje moc zbioru zdarzen. Im silniejszy zbidr, tym mniej prawdopodobne
zajscia moga w nim zachodzic.

- Nie ma serii ofiar...?

- Ofiary sa. Wywolal je mechanizm losowy. Z otchlani nieprzeliczalnosci, o ktorej
wspominatem, opowiadajac panu anegdote. WytuskaliScie sobie pewna szczegdlna frakcje,
odznaczajaca si¢ wieloczynnikowym podobiefistwem. Uwazacie ja za cala serig 1 stad jej
zagadkowos¢.

- Wigc pan uwaza, tak samo jak pan Lapidus, ze trzeba szukaé przypadkow
poronnych?

- Nie. Nie uwazam, bo ich nie znajdziecie. Zbidr zotnierzy frontowych zawiera
podzbidér zabitych i rannych. Mozna go tatwo wyosobnié, ale nie wyosobni pan zbioru
zolnierzy, chybionych przez kule o wlos, bo nie rdznia si¢ niczym od tych, ktorych kule
mijaly o kilometr. Dlatego nie dowiecie si¢ w tej wasze] sprawie niczego inaczej, jak przez
przypadek. Przeciwnika uprawiajacego strategia losowa mozna pokonaé tylko taka sama
strategia.

- Co tu panu opowiada znowu doktor Saussure? - rozleglo si¢ z tylu. To byt Barth ze
szpakowatym chudym mezczyzna. Przedstawil mi go, ale nie dostyszatem nazwiska. Barth
traktowal Saussure’a nie jak cztonka swej grupy, ale jak okaz. Dowiedzialem sig, ze
matematyk pracowat przed rokiem w Futuribles, skad przeszedt do francuskiego zespotu
CETI, zajmujacego si¢ cywilizacjami kosmicznymi, lecz nigdzie nie zagrzal miejsca.
Spytatem go, co sadzi o tych cywilizacjach. Czy uwaza, ze ich tez nie ma?

- To juz nie takie proste - powiedzial, wstajac. - Inne cywilizacje istnieja, jakkolwiek
nie istnieja.

- Jak nalezy to rozumiec¢?

- Nie istnieja jako odpowiedniki naszych wyobrazen o nich, wigc tym samym tego, co
stanowi cywilizacjg, cztowiek nie bylby w stanie okresli¢ jako cywilizacjg.

- By¢ moze - zgodzitem sig - ale w ich zbiorze powinno by¢ tez do okreslenia nasze

miejsce, nieprawdaz? Albo jesteSmy szarg przecigtnoscia kosmosu, albo odchyleniem, moze i



skrajnym.

Przystuchujacy si¢ nam wybuchngli $miechem. Zdziwiony uslyszatem, ze wiasnie ten
rodzaj argumentacji sktonil Saussure’a do wyjscia z CETI. On jeden si¢ nie usmiechnat.
Milczal, poruszajac swoim liczydlem jak brelokiem. Pociagnatem go przez krag otaczajacych
w strong stotu, podatem mu kieliszek wina, sam wziatem drugi i wypitem za jego obraz tych
cywilizacji, proszac, zeby wtajemniczyl mnie w swoja koncepcje.

Jest to najlepsza taktyka, nauczylem si¢ jej od Fitzpatricka: sposéb bycia nie do
rozrdznienia migdzy powaga a jej karykatura. Saussure zaczatl mi thumaczy¢, ze caly postep
wiedzy to nic ponad stopniowe rezygnowanie z prostoty $wiata. Czlowiek chce, by
wszystko bylto proste, nawet jesli zarazem miatoby by¢ tajemnicze. Jeden typ Boga, 1 to w
liczbie pojedynczej; jeden typ praw natury; jeden typ powstawania rozumu w Universum i tak
dalej. Wezmy astronomig. Utrzymywata, ze wszystko, co istnieje, to gwiazdy w czasie
terazniejszym, przeszltym i przyszlym, plus ich rupiecie jako planety. Musiala jednak zgodzi¢
si¢ z tym, ze mnostwo zjawisk Kosmosu nie miesci si¢ w tym schemacie. Ludzkie faknienie
prostoty umozliwilo karier¢ brzytwy Ockhama, zabraniajacej mnozenia bytow, a wigc
komorek klasyfikacyjnych, ponad konieczno$¢. Jednak réznorodno$¢, ktorej nie chcieliSmy
przyja¢ do wiadomosci, zwycigza nasze uprzedzenia. Dzi§ fizycy stawiaja juz porzekadto
Ockhama na glowie, utrzymujac, ze mozliwe jest wszystko, co nie jest zakazane. Wszystko w
fizyce. A r6znorodno$¢ cywilizacji jest wigksza od fizycznej.

Chgtnie bym go jeszcze stuchal, ale zostalem uprowadzony przez Lapidusa do lekarzy
i biologéw. Ich opinia byta jednolita: niedostaje danych! Nalezy zbada¢ hipoteze serii zgonow
jako skutku wrodzonych cech ustroju uczulonego na jaki$§ sktadnik mikrobiosfery Neapolu.
Nalezy wzia¢ dwie grupy ludzi, mniej wigcej czterdziestoosobowe, samych
pigcdziesigciolatkow o pyknicznej budowie, wybranych losowaniem, moczy¢ ich trzeba w
siarce, grza¢ na stoncu, masowac, dawac na poty, przypieka¢ lampami kwarcowymi, trochg
straszy¢ filmami grozy, trochg ekscytowac eksponatami porno i czekaé, az ktorys$ oszaleje.
Wtedy nalezy wzia¢ si¢ do analizy ich dziedziczno$ci badaniem drzewa genealogicznego,
poszukiwaniem naglych a nie wyjasnionych $mierci w liniach wstgpujacych, 1 tu komputer
odda na pewno ogromne ustugi! Jedni méwili do mnie, inni migdzy soba o sktadzie wody
kapielowej, powietrza, o adrenochromach, chemogennej schizofrenii urojeniowej na podtozu
metabolicznym, az doktor Barth wybawit mnie, po to zeby wprowadzi¢ migdzy prawnikow.
Niektorzy z nich glosowali za Mafia, inni stawiali na nie ujawniona nowsza organizacjg, ktora
nie spieszy si¢ z dyskontowaniem tajemniczych zgonéw. Motywy? A dla jakich motywow ten

Japonczyk pozabijat w Rzymie Serbow, Holendréow i Szwabow? Czy widziatem dzisiejsze



gazety? Nowozelandzki turysta, chcac zaprotestowaé przeciw porwaniu w Boliwii
australijskiego dyplomaty, usilowal porwa¢ w Helsinkach czarterowa maszyne z
pielgrzymami do Watykanu. Zasada prawa rzymskiego id fecit cui prodest juz nie jest wazna.
Nie, raczej Mafia, wszak mafioso to moze by¢ kazdy Wtoch, przekupien, portier, kapielowy,
kierowca. Ostra psychoza przemawia za halucynogenami. Nietatwo podac je w restauracji, ale
gdzie cztowiek najchgtniej wypije haustem orzezwiajacy napoj, jesli nie po goracej wannie w
zaktadzie kapielowym, kiedy si¢ wypoci? Prawnikow otoczyli lekarze, ktorych porzucitem, i
rozgorzal spor wokot lysiny, z ktérego nic jednak nie wyniklo. Wlasciwie byto to wcale
zabawne. O pierwszej mniejsze oddzielne grupki zlaly si¢ w jedno burzliwe zgromadzenie i
przy szampanie wynikt problem seksu. Lista lekow, znalezionych przy ofiarach, musi by¢
niezupetna. Jakze, toz brak na niej nowozytnych lubczykoéw, afrodyzjakéw! Starsi panowie z
pewnoscia ich uzywali! Jest ich moc, Topcraft, Bios 6, Dulong, Antipraecox, Orkasfluid, Sex
Tonicum, Sanurex Erecta, Elixire d’Egypte, Erectovite, Topform, Action Cream. To znawstwo
oszolomito mnie, a 1 zmieszalo, bo wytkneli luke w §ledztwie - nikt nie badal psychotropii
takich preparatoéw. Radzili mi si¢ tym zajaé. Nie znaleziono ich nigdzie, przy nikim? To jest
wlasnie szczeg6lnie podejrzane! Mtody czlowiek nie krytby si¢ z czym$ takim, lecz starsi
panowie, wiadomo, sa zaklamani, pruderyjni, dbaja o pozory. Zazywali i niszczyli
opakowania...

Staty hatas, wszystkie okna byly otwarte, strzelaty korki. Usmiechnigty Barth zjawiat
si¢ to w jednych, to w drugich drzwiach. Hiszpanskie dziewczgta krazyly z tacami.
Perlowozlota blondynka, zdaje si¢ zona Lapidusa, przystojna w polcieniu, mowita, ze
przypominam jej dawnego przyjaciela. Przyjecie udato si¢ niewatpliwie, a mnie naszia
melancholia tagodzona szampanem, bo czulem si¢ zawiedziony. Zaden z tych sympatycznych
zapaleficow nie miat tej iskry, tego zaru $ledczego, ktéremu w sztuce odpowiada natchnienie.
Zdolno$ci wyjmowania rzeczy istotnych z nattoku faktow. Zamiast mysle¢ o rozwigzaniu
zadania, pomnazali je stawianiem nowych. Randy miat ten dar, lecz brakto mu wiedzy, ktore;j
peten byt dom Barthow, niestety nie umiata si¢ zogniskowac.

Trwatlem w salonie do samego konca. Ostatnich gosci odprowadzilismy z
gospodarzami. Auto odjezdzato za autem, podjazdy zrobity si¢ puste, dom $wiecit wszystkimi
oknami, a ja poszedtem na gorg, z uczuciem przegranej, niezadowolony bardziej z siebie niz z
nich. Paryz gorzal za oknem poza ciemna strefa ogrodow i zabudowan podmiejskich, ale nie

sttumit Marsa, §wiecacego w ascensji, jakby kto$ postawit zotta kropke nad wszystkim.



Nieraz ma si¢ znajomego, z ktorym nie lacza ani zainteresowania, ani szczegdlne
przezycia, z ktoérym sig nie koresponduje, widzi si¢ go rzadko i przypadkowo. Niemniej to, ze
ten cztowiek istnieje, ma wazne cho¢ niejasne znaczenie. W Paryzu takim znajomym jest dla
mnie wieza FEiffla, nie jako symbol miasta, bo ParyZ ani mnie zigbi, ani grzeje. O tym, ze mi
na niej zalezy, dowiedzialem sig, kiedy przeczytalem notatke gazetowa o projekcie jej
rozebrania 1 przestraszytem sig.

Ilekro¢ jestem w Paryzu, id¢ na nia popatrze¢. Tylko popatrze¢, nic wigcej. Na
zakonczenie odwiedzin wchodze pod jej podstawe, migdzy cztery mostowe nogi, skad widac
taczace je tuki, kratownice na tle nieba i staro§wieckie, wielkie kota poruszajace windy. Tak
bylo nastgpnego dnia po zapoznawczym przyjeciu. Wieza nie zmienita si¢, cho¢ otoczona
zostata pudtami wysokos$ciowcow.

Dzien byl pigkny. Usiadlem na fawce i myslatem jak wycofa¢ si¢ ze wszystkiego, bo
zbudzitem si¢ rano z takim postanowieniem. Sprawa, ktorej tyle poswigcitem wysitku, stata
mi si¢ obca, zbedna 1 jak sklamana. To znaczy, sklamany byl méj zapat dla niej. Jak gdybym
nagle ocknat si¢ czy zmadrzal, widzialem wlasna niedojrzatlo$¢, ten sam infantylizm, ktory
stat za kazda z moich Zyciowych decyzji. Z narwania postanowilem, osiemnastoletni, zosta¢
komandosem i udato mi si¢ zobaczy¢ przyczoétek normandzki, ale z noszy, bo moj szybowiec
rozbity w powietrzu przez Flak rzucil nas, trzydziestu ludzi, na niemieckie bunkry poza celem
1 po tej nocy z peknigta koscia ogonowa dostatem si¢ do angielskiego szpitala. Ale z Marsem
byto wtasciwie to samo. Gdybym z niego wrocil, nie rozpamigtywatbym go przeciez do konca
zycia, raczej grozitoby mi to, co drugiemu na Ksiezycu, ktoremu nie wystarczyty oferowane
fotele po radach nadzorczych wielkich firm, dlatego nosit si¢ z samob6jczymi myslami. Jeden
z moich kolegow zostat kierownikiem dystrybucji piwa na Florydzie. Biorac do reki puszke
piwa widzg go wchodzacego do dzwigu w anielskobialym skafandrze. Rzucitem sig¢ wige w tg

Rozumiatem to dobrze, patrzac na wieze Eiffla. Fatalna profesja, przyciagajaca
obietnica “wielkiego kroku ludzkosci”, ktory, jak powiedziat Armstrong, jest “matym krokiem
cztowieka”, a w istocie szczytowym punktem, apogeum nie tylko orbity, miejscem do
stracenia, symbolicznym obrazem ludzkiego zycia z jego zachtanno$cia wszystkich nadziei i
sil, skierowanych ku nieosiagalnemu. Tyle ze temu, czym sa dla kazdego najlepsze lata,

odpowiadaja tu godziny. Aldrin wiedzial, Zze $lady jego szerokich butow na Ksigzycu



przetrwaja nie tylko pamig¢¢ programu Apollo, ale bodaj ludzko$¢, bo zmiecie je dopiero za
pottora miliarda lat ogien Stonca, rozdymajacego si¢ poza orbitg Ziemi. Ale jak moze si¢
zadowoli¢ sprzedaza piwa cztowiek, ktory byt tak blisko wiecznosci? Wiedzie¢, ze wszystko
ma si¢ juz za soba, dowiedzie¢ sig tego tak gwaltownie, tak nieodwracalnie, to wigcej niz
klgska, to drwina ze szczytowania, ktore ja poprzedzito. Kiedy tak siedzialem patrzac na
zelazny pomnik, wystawiony dziewigtnastemu wiekowi przez solidnego inzyniera, dziwilem
si¢ coraz bardziej wlasnemu zaslepieniu, ze przez tyle lat mu si¢ poddawatem, i juz tylko
wstyd uniemozliwil mi po$pieszny powrdt do Garges dla spakowania chytkiem rzeczy. Wstyd
i lojalno$¢. Po potudniu przyszedt do mojej mansardy Barth. Zdawat mi si¢ trochg nieswo;.
Mial nowing. Inspektor Pingaud, facznik Surete i1 jego zespotu, zapraszat nas obu do siebie.
Szto o przypadek, w ktérym prowadzit dochodzenia jeden z jego kolegdow, komisarz Leclerc.
Pingaud uwazal, Ze powinniSmy poznac tg sprawg. Oczywiscie zgodzitem sig 1 pojechaliSmy
razem do Paryza. Pingaud oczekiwal nas. Poznatem go, to on byt szpakowatym milczkiem,
ktorego zauwazylem u boku Bartha poprzedniego wieczoru. Byt o wiele starszy, niz mi sig
wtedy wydato. Przyjal nas w matym skrzydtowym pokoju, wstajac zza biurka, na ktorym stat
magnetofon. Powiedziat bez wstepow, ze komisarz byt u niego onegdaj; jest na emeryturze,
ale niekiedy odwiedza starych znajomych. W rozmowie wyptyngta sprawa, ktorej Leclerc nie
moze mi przedstawi¢ osobiscie, ale na prosbe inspektora opowiedzial ja - 1 zostala nagrana.
Poprosiwszy, bysmy si¢ rozsiedli, bo to diluzsza historia, Pingaud opuscit nas, jakby z
kurtuaz;ji, nie chcac przeszkadza¢, ale do§¢ mi si¢ to wydato dziwne.

Zbyt wiele bylo fawordow jak na obyczaje kazdej policji, a juz osobliwie - francuskie;.
Zbyt wiele, ale 1 za mato. Nie wietrzytem grubych klamstw w tym, co powiedziat Pingaud;
nie mogto 1$¢ o dochodzenia sfingowane, o fikcyjna histori¢. Komisarz na pewno byt juz
emerytem, ale c6z mimo to tatwiejszego nad umowienie nas gdziekolwiek. Moglem jeszcze
poja¢, ze nie chcieli okaza¢ akt, to dla nich $wigto$¢, lecz nagranie sugerowato cheé
udaremnienia wszelkiej dyskusji. Informacja miata si¢ oby¢ bez komentarzy. Nie mozna o nic
pytac¢ tasmy magnetofonowej. Co si¢ za tym krylo? Barth albo tak samo byl zbity z tropu jak
ja, albo chciat czy musiat zostawi¢ watpliwosci dla siebie. Wszystko to przemkngto mi przez
glowe, gdy z wlaczonego magnetofonu rozlegt si¢ niski, pewny siebie, nieco dychawiczny
glos.

- Moj panie, aby nie bylo nieporozumien, opowiem panu to, co moge opowiedziec.
Inspektor Pingaud r¢ezy za pana, ale sa rzeczy, ktdre przemilczg. Znam dossier, z ktorym pan
tu przybyt, poznatem je przed panem i powiem, co mysle: nie ma tam materiatu dla $ledztwa.

Rozumie pan, co mam na mys$li? Nie interesuje mnie zawodowo to, co nie podlega



paragrafom kodeksu karnego. Na $§wiecie jest milion niepojgtych spraw, talerze latajace,
egzorcyzmy, faceci gna w telewizji widelce na odlegtos¢, ale nic mnie to jako policjanta nie
obchodzi. Jako czytelnik “France Soir” moge si¢ tym zaja¢ na pi¢¢ minut i powiedzie¢ “no
prosze!” Wige jesli mowie, ze w tej wloskiej aferze nie ma nic dla $ledztwa, to mogg si¢
myli¢, ale stoi za mna trzydziesci pi¢¢ lat pracy w policji. Zreszta moze pan odrzuci¢ moje
zdanie. To pana rzecz. Inspektor Pingaud prosit, zebym przedstawit panu sprawe, ktora
prowadzilem dwa lata temu. Kiedy skoncze, zrozumie pan, dlaczego nie dostala si¢ do prasy.
Od razu powiem panu niegrzecznie, ze gdyby pan probowat ja wykorzysta¢ jako materiat do
publikacji, to wszystko si¢ zdementuje. Dlaczego, tez pan zrozumie. Idzie o racj¢ stanu, a ja
jestem policjantem francuskim. Prosze si¢ nie czu¢ dotknigtym - to tylko kwestia zawodowe]
lojalnosci. Wypowiedziatem zwyczajowa formute.

Ta sprawa poszla do akt. Pracowata nad nia policja, Surete, a na koncu kontrwywiad.
Teczki spoczywaja w archiwum, bgdzie tego dobrych kilka kilograméw. Zaczynam wigc.
Osoba gléwna jest Dieudonne Proque. Proque to niefrancusko brzmiace nazwisko. Nazywat
sie uprzednio Procke, niemiecki Zyd, ktéry z rodzicami wyemigrowat jako chtopiec do
Francji za Hitlera, w tysiac dziewigéset trzydziestym siddmym roku. Rodzice ze $redniej
warstwy mieszczanskiej, do czasu nazich niemieccy patrioci. Mieli dalekich krewnych w
Strasburgu, osiadtych we Francji od XVIII wieku. Daleko siggam, bosmy to zgruntowali, jak
zwykle w trudnej sprawie. Im sprawa mglistsza, tym glgbsze musi by¢ rozstawienie nagonki.
Ojciec umierajac nie zostawil mu nic. Wyuczyt si¢ na optyka. W czasie okupacji przebywat w
Marsylii, w nie okupowane;j strefie, u innych krewnych, zreszta z wyjatkiem tych szesciu lat
stale mieszkal w Paryzu, w moim arrondissement. Miat maty zaktad optyczny przy rue
Amelie. Powodzito mu si¢ raczej marnie. Nie miat srodkow, nie mogt konkurowac skutecznie
z powazniejszymi firmami. Niewiele sprzedawal, raczej reperowal, zmienial szkla w
okularach, czasem naprawial jakie§ zabawki, nie tylko optyczne. Optyk ludzi oszczednych i
ubogich. Jego matka przezyta go, mieszkat razem z nia. Doszta prawie dziewigcédziesiatki.
On, stary kawaler, mial, gdy zaszlo to, co opowiem, sze$¢dziesiat jeden lat. Sadowo nie
karany, u nas nie notowany, jakkolwiek wiedzieliSmy, ze pracownia fotograficzna, ktdra
urzadzit sobie na zapleczu zaktadu optycznego, to nie takie niewinne hobby, jak utrzymywal.
Sa ludzie, ktorzy robia drastyczne zdjgcia, niekoniecznie pornograficzne. Sami nie umieja
albo nie chca ich wywolywac i potrzebuja zaufanego, ktory by si¢ tym zajmowat. Musi to by¢
cztowiek solidny, taki, co nie zrobi ekstra odbitek dla siebie albo i nie tylko dla siebie. No, ale
to jest do pewnej granicy niekaralne. Sa ludzie, ktdrzy wprowadzaja innych w drazliwe

sytuacje 1 robia im chytkiem zdjgcia, zeby ich potem szantazowaé. Na ogdt mamy ich w



kartotekach 1 nie jest dla nich zdrowo mie¢ wlasna ciemnig, aparaturg ani fotografa, ktéry byt
juz karany. Proque zajmowat si¢ tym, ale robit to z umiarem. WiedzieliSmy, ze wywotuje takie
zdjecia. Brat si¢ do tego zwykle, gdy bylo z nim finansowo catkiem Zle. Nie bylo jednak
podstaw do wkroczenia. Nie tylko takie rzeczy wymykaja si¢ dzi§ policji. Brak etatow, brak
srodkow, brak ludzi. Zreszta Proque niewiele zarabial na tym procederze. Nigdy by nie
osmielil si¢ wysuwac¢ wobec swoich klientow jakich$ roszczen w oparciu o to, co dla nich
robit. Byt ostrozny, bo z natury byt tchorzliwy. Zupetie zdominowany przez matke. Zyli jak
w zegarku. Co roku wyjezdzali, zawsze w lipcu, zawsze do Normandii. Nad zaktadem
trzypokojowe mieszkanie petne gratow, stara kamienica, lokatorzy ci sami, znajacy si¢ od lat,
jeszcze sprzed wojny. Muszg panu opisa¢ tego Proque’a, bo to ma pewne znaczenie,
zwlaszcza dla pana. Niski, chudy, przedwcze$nie zgarbiony, z tikiem w lewym oku, powieka
mu opadata. Na ludziach, ktdrzy go nie znali, robil, zwtaszcza w godzinach potudniowych,
wrazenie ghuchawego, przyghupiego albo dystrakta. Byt catkiem normalny umystowo, miat
tylko napady sennosci, najczesciej koto potudnia, wywolywane spadkiem ci$nienia. Dlatego
trzymat zawsze na stole w pracowni termos z kawa i ratowatl si¢ nia, kiedy zaczynat zasypiac
nad robota. Z uplywem lat te napady sennoS$ci, ziewania, uczucie, ze robi mu si¢ stabo, ze
zaraz si¢ przewroci, dokuczaly mu coraz mocniej. Wreszcie matka kazata mu i§¢ do lekarza.
Byt u dwoch, zapisywali mu niewinne srodki pobudzajace, ktore na krotko skutkowaty. To, co
panu mowig, wiedziat kazdy lokator w tym domu, kazdy mogt to panu opowiedzie¢. Bodajze
wiedziano nawet o tych jego niewyraznych interesach w ciemni. Byl to czlowiek zupehie
przezroczysty. Te zdjgcia to w koncu dziecinstwo w poréwnaniu z tym, co jest naszym
codziennym chlebem. Zreszta jestem z kryminalnej, moeurs, obyczajéwka to osobny $wiat.
Po tym, co zaszto, wciagneliSmy ich do §ledztwa, ale bez rezultatu. Czym by tu jeszcze
wzbogaci¢ portret? Zbierat stare pocztowki, uskarzat si¢ na bardzo delikatng skorg, nie mogt
si¢ opalaé, zaraz wystgpowaly jakie§ podraznienia. Zreszta nie byt to cztowiek, ktoremu
moglo zaleze¢ na opaleniznie. Ale jesienia zaprzesztego roku zaczal wyraznie ciemnie¢ na
twarzy, jego cera nabrata miedzianego odcienia, jaki wywotluje sztuczne stonce. No i starzy
klienci, znajomi, pytali, co tam, panie Proque, do solarium pan chodzi. A on rumieniac si¢ jak
panienka tlumaczyl kazdemu, Ze nie, ze okropna bieda nan spadfa, czyraki w pewnym
fatalnym miejscu, 1 to si¢ tak ciagnie, lekarz zlecit naswietlanie catego ciata. Lampe
kwarcowa poza witaminami i mascia. I to mu jakos w koncu pomogto. Byl pazdziernik, dos¢
w tym roku przykry, dzdzysty, chlodny. Optyk szczegdlnie jesienia ulegatl tym swoim
zapasciom, napadom stabosci, i to w samo potudnie, znowu poszedt do lekarza, znéw ten mu

przepisal jakies pobudzajace pigutki. Pod koniec miesiaca powiedzial matce podczas obiadu,



do$¢ podekscytowany, zadowolony, ze dostal dobrze platna robotg. Spora seria zdj¢¢ do
wywotania 1 powigkszenia, kolor, liczne odbitki, duzy format. Liczyl na tysiac sze$Cset
frankow zysku, byta to dla niego spora sumka. Po siddmej wieczor opuscit roletg 1 zamknat
si¢ w ciemni zapowiedziawszy matce, ze wrdci pdzno, bo to pilne. Matka zbudzit koto
pierwszej jaki$ hatas. Dobiegat z jego pokoju. Siedzial na podtodze i ptakat “tak strasznie jak
zaden czlowiek jeszcze nie ptakal” - to jej slowa z zeznan. Krzyczat, szlochajac, ze
zmarnowat zycie, ze musi si¢ zabi¢. Podarl kolekcj¢ swoich ukochanych pocztowek,
przewracal meble. Staruszka nie mogla mu dac¢ rady - tak zwykle postuszny, nie zwracat na jej
obecno$¢ najmniejszej uwagi. Dreptata za nim po pokoju, ciagneta go za ubranie, a on, jak w
kiepskim melodramacie, szukat najpierw sznura - odciat go od firanki, ale byl za staby, matka
mu go zreszta wyrwata. Potem w kuchni dobieral si¢ do zastawy, za nozem, na koniec chciat
zej$¢ na dol po trucizng jakas. Miat w ciemni do$¢ odczynnikdw, ale jak gdyby ostabt, usiadt
na podtodze, wreszcie zachrapat, placzac jeszcze przez sen. Spat tak do rana, bo nie miata sity
przenies¢ go na t6zko. Nie chciata wzywac sasiadow, wigc tylko poduszke podtozyta mu pod
glowe. Nastgpnego dnia byt wiasciwie normalny, jakkolwiek mocno przybity. Uskarzat si¢ na
silny bol glowy. Méwit, Zze ma takie uczucie, jakby cata noc pil, a nie pit nigdy wigcej niz
¢wiartke biatego do obiadu - stolowy cienkusz. Natykawszy si¢ proszkéw, poszedt do
zaktadu. Dzien spedzit jak zawsze. Klientoéw mial jako optyk niewielu, przewaznie zaktad stat
pusty, bo przesiadywat na zapleczu, szlifujac szkta albo wywolujac w ciemni zdjecia. W tym
dniu miat tylko czterech klientéw. Prowadzit ksiazke, w ktorej zapisywat kazda zlecona prace,
nawet najbtahsza, wykonywana na poczekaniu. Jesli nie znat klienta, to zapisywal rodzaj
zlecenia. Oczywiscie nie dotyczyto to spraw fotograficznych. Takze dwa nast¢pne dni
przeszly bez wydarzen. W trzecim dostat cz¢$¢ nalezno$ci za powigkszenie i za odbitki. Tych
wplywoéw tez nie notowal, taki glupi nie byl Kolacj¢ mieli z matka wystawniejsza,
przynajmniej jak na nich. Drozsze wino, ryba. Juz tego tak doktadnie nie pamigtam, wie pan,
ale wtedy umiatem na pamig¢ nawet to, ile bylo rodzajow sera. Nastepnego dnia dostat nowa
parti¢ filméw od tego samego klienta. Przy obiedzie byt w wy$mienitym humorze. Mowit
matce, ze jeszcze zbuduja sobie dom. Wieczorem zndéw zamknal si¢ w ciemni i stamtad
doszedt matke po pdétnocy przerazliwy hatas. Zeszta na dot, pukata w sionce do tylnych drzwi
ciemni. Jest tam przepierzenie z dykty. Styszata, jak niezrozumiale zawodzit, lomotat,
przewracat wszystko, thukt szkto, wigc przerazona zawezwata sasiada, rytownika, ktory ma
zaklad na tej samej ulicy. Sasiad, spokojny, starszy wdowiec, podwazyl dlutem rygielek w
przepierzeniu. W $rodku byto ciemno i prawie cicho. Na podtodze lezal Proque w na poét

wywotanych, posklejanych razem negatywach zdj¢¢ pornograficznych. Tutaty si¢ po



wszystkich katach, czesciowo porozdzierane. Linoleum zalane byto chemikaliami, bo pottukt
wszystkie stoje, w ktorych trzymat odczynniki. Zrzucil na ziemi¢ powigkszalnik, poparzyt
sobie kwasem r¢ce, dziury wypalit w ubraniu. Z kurka lata si¢ strumieniem woda, a on byt
mokry od stop do glow. Kiedy zrobilo mu sig Zle, probowat si¢ ratowac, chlustat sobie woda
na glowe, wreszcie wsadzit ja pod kran. Bodaj chcial si¢ otru¢, ale zamiast cyjanku zazyt
bromku 1 dlatego lezat zupetnie otumaniony. Dal si¢ zaprowadzi¢ do mieszkania, sasiad go
prawie zanidst. Matka méwita, ze juz po jego odejsciu Proque probowat szale¢, ale wyzut si¢
catkiem z sit i znow patrzato to na marna komedi¢ - lezac na tozku, przebierat rekami,
nogami, chciat podrze¢ przescieradto, zeby si¢ na nim powiesi¢, pchal sobie powtoczke w
usta, chrypial, ptakal, klat, a kiedy sprobowat zerwac si¢ na rowne nogi, upadt jak kloc i
znéw, jak za pierwszym razem, zasnat na poditodze.

Nazajutrz zbudzit si¢ pdzno, jak z krzyza zdjgty. Rozpaczal, ale juz dorzecznie, nad
szkodami, ktore sam sobie wyrzadzit. Cate przedpotudnie zbieral, plukal, ratowal, jak mogt,
pozlepiane negatywy, sprzatat i czysScit ciemnig. Wyszedl w potudnie o lasce, bo mu si¢ w
glowie krecito, ale musiat kupi¢ nowych odczynnikéw - na miejsce poniszczonych.
Wieczorem skarzyt si¢ przed matka, ze to chyba choroba umystowa. Wypytywat ja o wypadki
obtakania w rodzinie, nie chcial uwierzy¢, ze o zadnych nie wiedziata. Po tym, jak si¢ do niej
zwracal, jak jej zadawal klam, poznata, ze nie wrocil jeszcze ze wszystkim do normalnego
stanu, bo nigdy nie $miat nawet glosu na nig podnies¢. Nigdy nie byt taki agresywny, ale c6z,
mozna poja¢ podniecenie 1 strach cztowieka, ktdry niespodziewanie dla siebie podlega w
kilkudniowych odstgpach czasu atakom szatu. Kazdy myslalby chyba o zwiastunach obtedu.
Powiedzial matce, ze jesli co$ takiego cho€ raz si¢ jeszcze powtorzy, pojdzie do psychiatry.
Tak energicznie podejmowane decyzje nie byly w jego naturze. Dawniej tygodnie mijaty, nim
zdecydowat si¢ p6js¢ do skornika, porzadnie sig¢ wprzod nameczyt tymi swoimi wrzodami i to
wcale nie ze skapstwa. Byt zreszta ubezpieczony. Po prostu najmniejsza zmiana porzadku
dnia zdawata mu si¢ czyms nie do zniesienia.

Z klientem, ktory powierzyl mu film, doszto do scysji, bo tamten nie moégt si¢
dorachowa¢ kilku zdjg¢. Co tam zaszto migdzy nimi, do kofca nie wiemy - jest to jedyny
rzeczowy punkt, nie wyswietlony w tej sprawie.

Potem przez caly tydzien nic nie zaszto. Progue uspokoitl sig, nie wracal juz w
rozmowach z matka do podejrzen o chorob¢ umystowa. W niedzielg poszedt z nia do kina. A
w poniedzialek zwariowal. Tak to wygladato. O jedenastej przed poludniem wyszedt z
zaktadu, zostawiajac otwarte drzwi. Nie odpowiedzial jak zawsze na pozdrowienie znajomego

cukiernika, ktéry ma na rogu mata cukierenkg; ten cztowiek, Wtoch, odezwat si¢ do niego



pierwszy, bo stal przed sklepem. Proque wydat mu sig¢ “jaki$ dziwny”, ale wszedt do $rodka,
kupit stodyczy, powiedziat, ze zaptaci wracajac, bo bedzie miat wtedy “moc pieniedzy” - to
takze nie byto w jego stylu - “wsiadl na postoju do takséwki - a nie jezdzit taksowka bodaj od
dziesigciu lat - 1 podal kierowcy adres na rue de ’Opera. Kazat mu czeka¢, po kwadransie
wrocil, wykrzykujac gltosno do siebie, wymachujac rekami. W jednej mial koperte peina
banknotow. Pomstujac na tajdaka, ktory usitowal wydrze¢ mu zarobek, kazal si¢ wiez¢ w
stron¢ Notre Dame. Tam, na wyspie, dat za kurs sto frankdéw, nie zadajac reszty - taksowkarz
zauwazyl wtedy, ze mial w kopercie same setki, i nim taksowka odjechala, zaczat przetazi¢
przez balustrade mostu. Jaki§ przechodzien ztapat go za nogg. Zaczgli si¢ mocowaé. Na ten
widok taksowkarz wyskoczyl z auta, ale 1 we dwdch nie mogli da¢ rady optykowi. Zjawil si¢
policjant, we trzech wpakowali Proque’a do taksowki, a on wciaz szalal. Na bruku lezaly
stufrankowe banknoty. Policjant przykut go na koniec do siebie i pojechali do szpitala. Po
drodze udata si¢ optykowi rzecz do$¢ niezwykta. Gdy auto ruszyto, zapadt si¢ jakby w siebie 1
lezat obok policjanta bezwladnie jak szmata, az zerwat si¢ 1 nim policjant $ciagnat go na
miejsce, wyrwat taksOwkarzowi kierownice. Ruch byt duzy i doszto do zderzenia. Taksowka
uderzyla citroena w przednie drzwi tak, ze tamtemu kierowcy zaklinowato reke migdzy
kierownica a drzwiami. Miat ztamany nadgarstek. Policjant dowidzt wreszcie Proque’a inng
taksowka do szpitala, gdzie od niedopatrzenia nie potraktowano go zbyt powaznie, tym
bardziej ze wpadl w stupor. Chwilami poptakiwal, nie odpowiadat na pytania, zreszta
zachowywat si¢ spokojnie. Przyj¢to go na obserwacjg, a przy wieczornej wizycie prymariusza
okazato sig, ze znikl. Lezat pod t6zkiem, owinig¢ty w koc, ktory wyciagnat spod przescieradia,
a przycisnal si¢ w nim do $ciany, wigc nieprgdko go zauwazono. Stracit przytomnos$¢ od
skrwawienia, bo kawatkiem zyletki, ktory przemycit z ubrania do szpitalnej pidzamy, przeciat
sobie zyly na rgkach. Uratowano go jednak trzema transfuzjami. Przyplataly si¢ potem
komplikacje, bo i tak miatl marne serce.

Sprawe t¢ dostatem nazajutrz po wypadku na Wyspie Swigtego Ludwika. Wiasciwie
nie byto w niej z pozoru nic dla Surete, lecz wtasciciel desy miat radce prawnego, ktéry uznat,
ze nastrecza si¢ doskonata okazja, by podoi¢ policjg. Adwokat wystapit z wersja, opiewajaca
na karygodne niedbalstwo dziatan funkcjonariusza policji, ktory wiozac przestepcg w szale,
dopuscit do tego, by 0w wjechal w auto jego klienta, wywotujac oprécz szkody cielesnej i
materialnej cigezki szok psychiczny. Policja winna zatem odpowiadaé. Zapewne zajdzie
konieczno$¢ wyptacenia renty - ze szkatuly ministerialnej oczywiscie, boz winny zaj$cia
policjant byt na stuzbie.

Chcac mie¢ lepszy start, adwokat w tym duchu poinformowat prasg. Przez to sprawa



przeskoczyla z poziomu banalnych incydentow o kilka oczek w gore, bo juz w gre wchodzit
prestiz Surete, a wlasciwie police judiciaire, i1 szef zlecit mi zbadanie tego wypadku.

Wstepna diagnoza lekarska mowita o ostrym szale w obrazie p6zno rozpoczynajacej
si¢ schizofrenii, lecz im dluzej go tam badali, juz po samobdjczym zamachu, tym mniej
zostawalo z tej diagnozy. Po szesciu dniach byl to zlamany, ledwie zywy, gwaltownie
zestarzaty, lecz poza tym wilasciwie normalny cztowiek. W siddmym dniu pobytu szpitalnego
ztozyl zeznanie. Os$wiadczyt, ze wiadomy klient wyptacit mu byl zamiast umdéwionych
tysiaca pigciuset ledwie sto pigédziesiat frankow za to, ze nie dostarczyl wszystkich odbitek.
W poniedzialek, kiedy dopasowywat szkta do okularéw, naszta go przy szlifierce taka ztos¢
na tego klienta, ze rzucit wszystko 1 jak stal wybiegt z zaktadu, “zeby si¢ z nim porachowac”.
O tym, ze zaszedt do cukierni, w ogdle nie pamigtat. Nie przypominat sobie tez nic z tego, co
zaszlo na moscie, wiedziat tylko, ze urzadzil klientowi w mieszkaniu awantur¢ i tamten
wyplacit mu reszte pienigdzy. W nocy po ztozeniu zeznan stan jego nagle si¢ pogorszyl.
Umart nad ranem od sercowej zapasci. Lekarze zgodzili si¢ miedzy soba na psychoze
reaktywna. Jakkolwiek $mieré Proque’a stala tylko w posrednim zwiazku z jego
poniedzialkowym szalem, przeciez sprawa zndéw przybrala na wadze. Trup to zawsze karta
atutowa. Udalem si¢ do matki Proque’a w przeddzien jego $mierci. Jak na niewiast¢ w tak
podesztym wieku do$¢ byta grzeczna. Wziatem ze soba na rue Amelie aspiranta z wydziatu
narkotykow, zeby obejrzat ciemnig 1 znajdujace si¢ w niej preparaty. Dtugo siedziatem u pani
Proque, bo myslenie takiej starej damy jest jak deska - gdy raz weszla w kwesti¢, musialem
cierpliwie stucha¢. Pod koniec wizyty wydato mi sig, ze stysz¢ dzwonek do drzwi zaktadu na
dole - bo okno bylo uchylone. Zastalem mego cztowieka, jak przegladal za kontuarem ksiazke
Zapisow.

- Znalazl pan cos? - spytatem.

- Nie, nic.

Ale wydawat si¢ jaki$§ niepewny.

- Kto$ tu byt?

- Tak. Skad pan wie?

- Styszatem dzwonek.

- Tak - powtorzyt 1 opowiedzial mi, co zaszto. Uslyszatl dzwonek, ale poniewaz stat na
krzesle, bo pootwierat puszki elektrycznych ztaczy, aby je przeszukac, nie mogt od razu p6jsé
do sklepu. Przybyly styszal odglosy majstrowania i przekonany, Ze to Proque, rzekt gtosno:

- I c6z tam? Jak si¢ pan dzisiaj czuje, mdj dobry Dieudonne? - Na to wszedt do sklepu

moj aspirant 1 ujrzat me¢zczyzng w srednim wieku, bez kapelusza, ktory na jego widok drgnat,



jakby si¢ chciat cofna¢ ku drzwiom. Zagral tu przypadek. Zazwyczaj ludzie brygady
narkotykow chodza w cywilu, lecz akurat w tym dniu miata si¢ odby¢ mata uroczysto$¢ w
zwiazku z odznaczeniem jednego z brygadierow, wigc wszyscy mieli przyj$s¢ w mundurach,
zeby go uhonorowaé. A poniewaz zaczynato si¢ to o czwartej, moj cztowiek poszedt juz ze
mna w mundurze, by zaoszczgdzi¢ sobie przebierania w domu.

Tak wigc 0w przybysz skonsternowal si¢ widzac mundur policyjny. Powiedziat, Ze
chce odebra¢ okulary, oddane do naprawy. Okazal kwit z numerem. Agent odparl, ze
wlasciciel zakladu zaniemogt 1 dlatego tamten nie bedzie moégl niestety otrzymaé swych
szkiet. W ten sposob zostalo powiedziane wszystko, co byto do powiedzenia, lecz przybyly
nie ruszat si¢ z miejsca. Na koniec znizajac glos, spytal, czy Proque zachorowat nagle. Agent
odpart, ze tak.

- Powaznie?

- Dosy¢ powaznie.

- Ja... bardzo potrzebuje tych okularéw - rzekt obcy ni w pigé¢, ni w dziewig¢, mowiac
najwyrazniej tylko dlatego, bo nie mogt si¢ zdoby¢ na wtasciwe pytanie.

- Czy on... zyje? - spytat znienacka.

To sig juz catkiem nie spodobato memu cztowiekowi.

Nie odpowiedzial, potozyt za to reke na desce zamykajacej przejscie w kontuarze, bo
nabral checi wylegitymowania tamtego. Lecz 6w obrécit si¢ na pigcie 1 wyszedt. Nim agent
odpiat deske z haczyka, nim podniost ja i wybiegl na ulicg, po przybylym nie zostato §ladu.
Dochodzita czwarta, ludzie wracali z pracy, mzyt drobny kapusniaczek, na chodnikach byto
az gesto.

Zgniewato mnie troche, ze tak dal mu odejs¢, ale odlozylem reprymende na potem.
Mielis$my jednak ksiazke zlecen. Spytalem agenta, czy zapamigtat numer kwitu, ktory pokazat
mu ten megzczyzna. Nie zwrdcit nan uwagi. W ksiazce bylo sporo zapisow za ostatnie dni,
naznaczonych tylko inicjalami klientoéw. Nie wygladato to wigc korzystnie. To, na czym
moglem si¢ oprze¢, byto mgliste jak obtoczek - zachowanie si¢ przybytego. Musiat dobrze
zna¢ Proque’a skoro méwil mu po imieniu. Zaczatem sobie wreszcie wypisywac ostatnie
pozycje z ksiazki, cho¢ bez wigkszej nadziei. Czyz kwit na okulary nie mégt stanowi¢ tylko
dogodnego pretekstu? Narkotyki mogly tkwi¢ w skrytce, ktorej nie odszuka si¢ w ciagu
jednego dnia, jesli ja zaktadali fachowcy. Numerek mogl by¢ fikcyjny. Co sobie myslatem
wtedy o Proque’u? Wiasciwie sam nie wiem. Jesli jednak mylitem si¢ nawet dotad co do
osoby optyka i zaktad byt punktem przerzutu, to juz najmniej sensowne zdawato sig, zeby

Proque, otrzymawszy parti¢ towaru, czgstowatl si¢ nim jako pierwszy, 1 od tego doznat



zatrucia. Towar mégl by¢ sfatszowany, to si¢ zdarza, ale nie zdarza sig, zeby handlarze czy
posrednicy sami uzywali narkotykow: zbyt dobrze znaja ich skutki, by si¢ skusi¢. Nie
wiedzialem wigc, co mysle¢, az agent pomodgt mi, bo przypomnial sobie, ze cho¢ padat
deszcz, przybyly nie mial parasola ani kapelusza, a jego ptaszcz, wlochaty redincoat, byt
prawie suchy. Autem nie przyjechat, bo ulica byta zamknigta w zwiazku z robotami. A zatem
ten czlowiek najprawdopodobniej mieszkat w poblizu. ZnalezliSmy go na piaty dzien. Jak?
Wecale latwo. Za wskazaniami aspiranta sporzadzito si¢ portret roboczy poszukiwanego, i
detektywi obeszli z nim konsjerzki na rue Amelie. Nie byt to byle kto, lecz uczony, doktor
chemii, nazwiskiem Dunant. Jerdme Dunant. Przejrzalem wtedy ksigege zapisow i
spostrzeglem dziwna rzecz: inicjaty J. D. figurowaly we wszystkich trzech dniach
poprzedzajacych ataki Proque’a. Doktor mieszkat kilka domow wyzej po przeciwnej stronie
ulicy. Poszedlem do niego wczesnym popotudniem. Sam otworzyt mi drzwi. Poznatem go
natychmiast ze szkicu naszych specjalistow.

- Aha - rzekt - proszg wejs¢. ..

- Pan si¢ spodziewal takiej wizyty? - powiedziatem, idac za nim.

- Tak. Czy Proque zyje?

- Wybaczy pan, ale to ja chciatem zada¢ panu kilka pytan, a nie udziela¢ odpowiedzi
na panskie. Na jakiej podstawie sadzi pan, ze Proque moze nie zy¢?

- Teraz ja panu z kolei nie odpowiem. Najwazniejsza rzecz, komisarzu, w tym, zeby ta
rzecz nie nabrata rozgtosu. Proszg jej strzec przed prasa. Mogloby to by¢ fatalne.

- Dla pana?

- Nie, dla Francji.

Puscitem te stowa mimo uszu. Ale nie wydobytem z niego nic.

- Niestety - rzekt - jesli bedg mowil, to jedynie z pana szefem w Surete, a i to dopiero,
kiedy uzyskam upowaznienie od moich przetozonych. - Nic juz wigcej nie powiedziatl. Bat
sig, ze nalezg do policjantow zasilajacych prasg sensacjami. PoZniej si¢ w tym zorientowatem.
Mielismy z nim sporo ktopotu. W koncu stato si¢ tak, jak chciat. Moj szef skontaktowat si¢ z
jego zwierzchno$cia, a zgody na jego zeznania musiaty udzieli¢ dwa ministerstwa.

Jak wiadomo, wszystkie panstwa mituja pokdj i wszystkie przygotowuja si¢ do wojny.
Francja nie moze by¢ wyjatkiem. O broniach chemicznych wszyscy mowia z moralnym
oburzeniem. Ale i nad nimi wszyscy pracuja. On wiasnie, doktor Dunant, zajmowal si¢
poszukiwaniem preparatow, zwanych psychotropowymi depresorami, ktdére w postaci gazow
lub pyléw porazaja morale i wolg zywej sily nieprzyjaciela. Czegosmy si¢ na koniec

dowiedzieli? Pod pieczecia dochowania tajemnicy dowiedzieliSmy si¢, ze doktor Dunant juz



od czterech lat z goéra pracowal nad synteza takiego depresora. Wyszedlszy z pewnego
zwiazku chemicznego, uzyskal spora ilos¢ pochodnych. Jedna z tych pochodnych
wykazywata poszukiwane dzialanie na moézg. Ale wykazywala je w olbrzymich dopiero
dawkach. Trzeba ja bylo spozywa¢ tyzkami, zeby wystapily typowe objawy: najpierw faza
podniecenia i agresywnos$ci, potem depresji, przechodzacej w ostra mani¢ samobdjcza. Na
wlasciwa drogg nieraz naprowadza w takich okoliczno$ciach przypadek. Podstawia si¢ rdzne
grupy chemiczne w zwiazku wyjsciowym 1 bada si¢ farmakologiczne wlasciwosci
pochodnych. Mozna tak pracowa¢ latami albo mozna tez uzyska¢ zwiazek o pozadanych
cechach od razu.

Pierwsza ewentualno$¢ jest oczywiscie znacznie bardziej prawdopodobna. Doktor
Dunant, ktéry jako silny krotkowidz stale nosit szkta, byt w ciagu ostatnich lat
niejednokrotnie klientem Proque’a. Poniewaz nie mogt si¢ porusza¢ bez okularéw, miat ich
trzy pary. Jedna nosil, druga jako zapasowa mial przy sobie, a trzecia przechowywal w domu.
Taki przezorny stat si¢ dopiero, gdy szkta, ktore nosit, rozbity mu si¢ raz w laboratorium 1i
musial przerwaé pracg. Wtasnie niezbyt dawno, bo przed trzema tygodniami, znéw przytrafit
mu si¢ taki wypadek. Dunant pracowal w instytucie o najwyzszym stopniu izolacji. Przed
wejsciem do laboratorium przebieral si¢ od stop do gléw - nawet buciki i bielizng mial tam
specjalne, a wszystkie osobiste rzeczy na czas zaje¢ pozostawial w szatni, odseparowanej od
miejsca pracy komora cisnieniowa. Pracowal majac na gtowie rodzaj przezroczystego kaptura
z plastyku. Powietrze doprowadzatl mu specjalny gigtki przewod. Ani jego cialo, ani okulary
nie stykaly si¢ z substancjami, ktore badal. Aby umknaé ktopotu, ktéry juz raz miat, Dunant
ktadt teraz przed rozpoczeciem pracy zapasowe szkta na dos¢ wysoko umieszczonej poice z
odczynnikami. Siggajac tam, stracit szkta, ktore upadty. Jedna soczewka pegkta - a jeszcze
uszkodzil oprawe, bo nastapit na niag noga. Zanidst wigc te okulary do Proque’a. Gdy
przyszedt po nie za dwa dni, zaledwie poznal optyka. Zmizerowany, wygladat jak po cigzkiej
chorobie. Opowiedziat Dunantowi, ze chyba si¢ czyms$ zatrul, bo okropnie czut si¢ w nocy,
mial dziwny atak - jeszcze teraz chce mi si¢ plaka¢ nie wiadomo czemu! - zakonczyt
opowiadanie. Dunant nie zwrocil na te stowa wigkszej uwagi. Nie byt jednak zadowolony z
naprawy, jedno ramiaczko okularéw ugniatato go, a tez nowo wprawiona soczewka chybotata
na nylonowej zylce 1 w samej rzeczy wypadta po kilku dniach, a poniewaz stalo si¢ to znéw w
laboratorium, gdzie wyktadzina podtogi jest ceramiczna, szkilo prysto. Doktor ponownie
zaniost okulary do optyka. Odbierat je w nastgpnym dniu i Proque znéw wygladat jak tazarz
- jak gdyby w ciagu jednej doby postarzal si¢ o lata. Dunant poczal go od niechcenia

wypytywaé o szczegOly ponownego “ataku”. Opis przypominal ostra depresje w toku



indukowanej chemicznie psychozy, nader podobna do objawoéw, jakie dawat preparat X, nad
ktorym Dunant od dawna si¢ mozolil. Jednakowoz tak gwattowne objawy powodowata
dawka rzedu dziesigciu gramow suchej substancji - jakiz wiec mogt by¢ zwiazek tego faktu z
oddawaniem okularow do naprawy? Dwukrotnie zanidst do optyka zapasowe szkla, ktore
lezaty zwykle na poétce, nad bunsenowskim palnikiem. Zaczal wigc przypuszczaé, ze byc
moze substancja X, parujac, unosita si¢ w powietrzu 1 w mikroskopijnych ilosciach osiadata
na rezerwowych okularach. Postanowil to sprawdzi¢. Poddal szkla analizie chemicznej i
przekonat sig, Ze istotnie na soczewkach i metalowych zgigciach oprawki mozna wykry¢
slady zwiazku X. Lecz byly to ilosci rzedu gamma, to znaczy tysigcznych czgsci jednego
miligrama. Wséréd chemikoéw znana jest anegdotyczna historia, jak doszto do odkrycia LSD.
Chemik, ktory pracowat z ta substancja, nie podejrzewat jej, podobnie jak nikt podowczas, o
dziatanie halucynogenne. Wrociwszy do domu, doznat typowego “wzlotu”, ze zwidami i aura
psychotyczna, chociaz jak zawsze dokladnie myl rece przed opuszczeniem pracowni. Pod
paznokciami pozostala mu jednak znikoma ilo§¢ LSD, dostateczna dla wywotania zatrucia,
gdy przygotowat sobie kolacje.

Doktor Dunant zaczal rozwazaé, co wilasciwie robi optyk, gdy zaktada do oprawki
nowe szkla i prostuje ramiaczka? Dla wyprostowania sporzadzonych z masy plastycznej
przesuwa nimi szybko nad ptomieniem gazowym. Czyzby zwiazek X ulegal od podgrzania
zmianom potegujacym milion razy jego dziatanie? Dunant podgrzewat probki tego zwiazku
na wszystkie mozliwe sposoby palnikami, lampka spirytusowa, plomieniem §wiecy, lecz bez
rezultatu. Postanowit wigc wykona¢ tak zwane doswiadczenie krzyzowe. UmySlnie zgiat
ramiaczko okularow, nastgpnie pokryt je roztworem preparatu X tak rozcienczonym, ze po
wyschnigciu rozpuszczalnika pozostala na oprawce ilo$¢ sladowa, okoto jednej milionowe;j
czgséci grama. Szkla te po raz trzeci zaniost optykowi. Gdy przyszedt je odebraé, ujrzat za
kontuarem policjanta. To jest cala moja historia, mdj panie. Historia bez rozwiazania i tym
samym bez zakonczenia. Doktor Dunant przypuszczal, ze jaki§ czynnik obecny w zakladzie
optyka powodowal zmiane preparatu X. Ze dochodzito do reakcji katalitycznej, potegujacej
dziatanie tego preparatu prawie milion razy. Nic takiego nie udato si¢ jednak wykry¢.
Umylismy rece od sprawy, gdyz nie bylo podstaw do kontynuacji $ledztwa, skoro winnych
nalezato szuka¢ nie wsrdd ludzi, lecz wsrod atomow. Nie doszto do przestgpstwa, skoro ta
ilos¢ zwiazku X, jaka Dunant pokryt szkta, gdy dat je optykowi, nie moze zabi¢ nawet muchy.
O ile wiem, cala zawarto$¢ ciemni nabyt Dunant czy tez kto§ w jego imieniu od pani Proque 1
po kolei wyprobowat dziatanie wszystkich wzigtych stamtad odczynnikow na preparat X, lecz

daremnie.



Pani Proque zmarta przed Bozym Narodzeniem tego roku. Styszalem od moich ludzi,
lecz tylko w formie poglosek, ze po jej $mierci Dunant przenidst si¢ na jaki§ czas do
opuszczonego zaktadu i brat stamtad probki wszelkich substancji, witacznie z dykta
przepierzenia, pytem kamienia szlifierskiego, lakierem ze $cian, kurzem podtogi, bodaj przez
cala zime, a jednak niczego nie doszedl. Opowiedzialem to panu, nieprawdaz, na prosbg
inspektora Pingaud. Zdaje mi sig, ze panska sprawa jest z tej samej parafii. Takie rzeczy
zdarzaja si¢ juz na naszym $wiecie, odkad zostat naukowo udoskonalony. To wszystko.

WracaliSmy do Garges godzing przez korki, mato co moéwiac. Poznalem obted,
ktéremu ulegl Proque, jak si¢ poznaje znajoma twarz. Brakowalo w nim fazy halucynacji, ale
kto mogt wiedzie¢, co si¢ zwidywato temu biedakowi? Dziwna rzecz - tamte ofiary
traktowatem jak elementy tamigtowki, a Proque’a byto mi zal - przez Dunanta. Rozumiatem,
ze nie wystarczyly mu myszy. Nie doprowadzitby ich do samobdjstwa. Potrzebny mu byt
cztowiek. Nic nie ryzykowat: kiedy zobaczyt w drzwiach policjanta, przykryl si¢ Francja. I to
mogltem zrozumiec.

Ale od jego stéow JAK SIE PAN DZIS CZUJE MOJ DOBRY DIEUDONNE brata
mnie zto$¢. Jezeli Japonczyk z Rzymu byt zbrodniarzem, to kim byl Dunant? Nazwisko
musiato by¢ chyba zmienione. Zastanawialem si¢, czemu inspektor Pingaud dat mi wystuchaé
tej historii, bo przeciez nie z sympatii. Co si¢ za tym kryto? Zakonczenie tez mogto by¢
sfingowane. Jesli tak, mogla to by¢ préba skorzystania z okazji, by pod niewinnym pozorem
przekaza¢ Pentagonowi informacj¢ o nowej broni chemicznej. Kiedy si¢ temu w mysli
przyjrzatem, rzecz wygladata dosy¢ prawdopodobnie. Byt to atut pokazany tak zr¢cznie, ze w
razie potrzeby daloby si¢ wyprze¢ jego demonstracji - ustyszatem przeciez, ze NIC nie
wykryto 1 nie mogtem mie¢ pewnosci, ze jest inaczej. Gdybym byt zwyktym detektywem
prywatnym, pewno ominatby mnie ten seans, lecz astronauta, nawet na drugorzednej pozycji,
kojarzyt si¢ z NASA, a NASA z Pentagonem. Jesli zadecydowano o tym wysoko, Pingaud byt
tylko wykonawca polecenia 1 konfuzja, w jaka musiat wpas¢ od tego Barth, nie miata
znaczenia. Sytuacja Bartha stata si¢ delikatniejsza od mojej. Niechybnie domyslal sig
tchnienia wielkiej polityki w niespodziewanym akcie “pomocy” - ale nie chcial o tym ze mna
moéwié - zwlaszcza ze to i jego musiato zaskoczy¢. Tego, ze nie zostal uprzedzony, bylem
pewien, bo znam jako tako reguly gry na tym terenie. Nie mogli wzia¢ go na bok i rzec
“pokazemy temu Ami z dala pewna wazna karte, a on to poda dalej”. Tak si¢ po prostu nie
robi. Gdyby tylko mnie wtajemniczyli, wygladatoby to dziko - nie mogli tak postapic,
wiedzac, ze Barth przyrzekt mi juz pomoc swojego zespotu. Nie mogli go ani pomina¢, ani

wprowadzi¢ w kulisy sprawy, wybrali wigc wariant najrozsadniejszy: ustyszal po prostu to co



ja 1 sam si¢ miat biedzi¢ nad pytaniem, co dalej. Moze zatowal juz skwapliwosci, z jaka
wyszedt mi naprzeciw. Z kolei obejrzatem sobie skutki tej historii dla §ledztwa. Przedstawialy
si¢ niero6zowo. Z wiloskiej serii wyekstrahowalismy jako cechy predestynujace do wypadku
kapiele siarkowe, wiek pod pigcdziesiatke, cigzka budowe ciata, samotno$¢, stonce 1 alergig, a
tu mieliSmy czlowieka po sze$édziesiatym roku zycia, chuderlawego, niealergika,
mieszkajacego z matka, ktory nie kapal si¢ w siarce, unikal stonica 1 nie ruszat si¢ z domu.
Trudno o wigcej roznic! W przyplywie wielkodusznosci powiedziatem Barthowi, ze
powinnisSmy przetrawi¢ wystuchana nowos$¢ oddzielnie, aby si¢ nawzajem nie sugerowaé - a
wnioski skonfrontujemy wieczorem. Chgtnie si¢ zgodzil. O trzeciej poszedlem do ogrodu,
gdzie za altang czekal na mnie Piotru$. Byla to nasza tajemnica. Pokazat mi materialy do
rakiety. Pierwszym stopniem miata by¢ balia. Nie ma osob drazliwszych od dzieci, nie
powiedziatem mu wigc, Ze balia nie nadaje si¢ na booster, ale rysowatem mu na piasku cztony
Saturna V i IX. O piatej poszediem do biblioteki, jakesmy si¢ uméwili z Barthem. Zaskoczyt
mnie. Zaczal od tego, ze skoro nad czynnikiem X pracowano we Francji, to zapewne 1 w
innych krajach. Tego rodzaju prace biegna zazwyczaj rownolegle. A wiec 1 Wiosi... By¢
moze, trzeba si¢ sprawie przyjrze¢ w zupetnie nowy sposob. Preparat nie musiat powsta¢ w
laboratoriach rzadowych, ale na przyktad w jakiej$ prywatnej firmie. Mégt go stworzy¢ jakis$
chemik, pozostajacy w kontakcie z ekstremistami, albo, co nawet bardziej prawdopodobne,
pewna ilo$¢ tego zwiazku po prostu skradziono. Ludzie, ktorzy nim dysponuja, sami nie
wiedza, jak mozna by go uzy¢ z maksymalnym efektem. Co6z wigc robia? Eksperymenty...
Ale czemu ofiary sa cudzoziemcami w okreslonym wieku, reumatykami i tak dalej? I na to
miat odpowiedz.

- Niechze si¢ pan postawi w sytuacji kierujacego takim ugrupowaniem. Styszal pan, ze
ten preparat ma potgzne dzialanie, ale jakie, doktadnie nie wiadomo. Moralnych pows$ciagdéw
nie ma pan zadnych - trzeba to wyprobowa¢ na ludziach, ale na jakich? Przeciez nie na
swoich. A wigc? Na byle kim? Byle kto jest Wlochem, otoczonym rodzina. Pierwsze objawy
rzucaja si¢ w oczy jako zmiana usposobienia, wigc Wtoch tak potraktowany wnet znalaztby
si¢ u lekarza albo w klinice. Natomiast cztowiek samotny moze wyczynia¢ Bog wie co, nim
zainteresuje si¢ tym otoczenie, a juz specjalnie w hotelu, bo tam najbardziej dbaja o
poszanowanie dziwactw gosci. Im lepszy hotel, tym wigksza izolacja. W trzeciorzgdnym
pensjonacie patronka wsciubia nos w kazde poruszenie rezydentéw, za to w Hiltonie mozna
na rgkach chodzi¢, nie zwracajac niczyjej uwagi. Zarzad i stuzba okiem nie mrugna, dopoki
nie dojdzie do kryminalnego deliktu. Obcojezycznos¢ jest dodatkowym czynnikiem izolacji.

Nieprawdaz?



- A wiek? Alergia? Reumatyzm? Siarka?

- Wynik préb bedzie tym wyrazistszy, im wigksza rdéznica migdzy zachowaniem przed
1 po podaniu preparatu. Mtody cztowiek nie zagrzeje miejsca, dzi§ jest w Neapolu, jutro na
Sycylii, natomiast starszy pan to obiekt wprost idealny, a juz zwlaszcza kuracjusz, bo bgdzie
si¢ poruszat jak w zegarku - od lekarza do zakladu kapielowego, z solarium do hotelu, totez
wplyw zatrucia objawi si¢ jak na dloni...

- A pte¢?

- Takze nieprzypadkowa. Dlaczego wylacznie mgzczyzni? Czy nie dlatego, poniewaz
tylko mezczyzn zamierzaja porazi¢ tym nowym sposobem? To mi si¢ wydaje bodajze
kluczowe, wskazywatoby bowiem na par excellence polityczne tlo sprawy. Skoro chca
dosiggnac¢ znamienitych politykow - a zatem mezczyzn - uwaza pan?

- Co$ w tym jest... - przyznalem zdziwiony. - Mysli pan wigc, ze majac ludzi po
hotelach, wytypowali sobie pewna kategori¢ gosci - moze nawet wiekiem odpowiadajacych
tym politykom, ktorych chca jednego dnia porazi¢ - planujac zamach stanu? Tak? O tym pan
myslat?

- Tego bym wolal juz nie przesadza¢! Lepiej nie zwgza¢ nazbyt apretury
obserwacyjnej... Co6z, pigtnascie czy dwadzieScia lat temu tracitby caly ten koncept
sensacyjnym nonsensem rodem z powiesci, ale obecnie - pojmuje pan...

Pojmowatem i westchnatem, bo nie u§miechata mi si¢ perspektywa odnowy §ledztwa.
Rozwazatem chwilg wszystkie za i przeciw.

- Przyznaje, ze zastrzelil mnie pan... ale pozostaje jeszcze sporo niezrozumiatoSci.
Dlaczego tylko alergicy? Co z tym tysieniem? No 1 pora - styk maja i czerwca... czy i to pan
wyjasni?

- Nie. A przynajmniej nie od razu. Nalezatoby, jak sadzg, popatrze¢ na catos¢ z
drugiego konca: typujac kandydatow na ofiary juz nie “eksperymentalne”, lecz te - wtasciwe.
Rozejrze¢ si¢ wsrod wioskiej elity polityczne;.

Gdyby si¢ okazato, ze chodzi w paru istotnych przypadkach o alergikow...

- Ach tak! Rozumiem. No c6z, jednym stowem wysyla mnie pan do Rzymu. Obawiam
sig, ze bedg musial pojechac, to moze by¢ naprawde goracy trop...

- Chcialby pan pojechac? Ale chyba nie od razu...

- Jutro, najdalej pojutrze, bo to nie sa rzeczy do relacjonowania przez telefon...

Na tym rozstaliémy si¢. Kiedy rozwazalem w mojej mansardzie koncept Bartha,
uznatem go za mistrzowski. Za jednym zamachem wysunat wiarygodna hipotezg i wywiktat

si¢ z matni, bo rzecz naturalnym sposobem wracata do Wioch i1 tym samym wymijata pytanie



o francuskie dzieje czynnika X. To, czy Dunant odtworzyt go w ciemni na rue Amelie,
przestawato by¢ wazne. Im dluzej nad tym mys$latem, tym bardziej utwierdzalem si¢ w
przeswiadczeniu, ze strzat Bartha moze by¢ celny. Preparat X istniat i dziatat. Nie mogltem w
to watpi¢. Jak i w to, ze taka metoda eliminacji kluczowych postaci politycznych wywotalaby
nieobliczalny w skutkach wstrzas - moze nie tylko we Wtoszech.

Efekt bylby gwaltowniejszy niz przy “klasycznym” zamachu stanu. Zarazem
patrzatem na sprawe jedenastu z niechecia podobna do obrzydzenia. Tam, gdzie switata dotad
niepoj¢ta zagadka, zarysowaly si¢ kontury tylez trywialnej, co krwawej walki o wladzg.
Niezwykte pozory skrywaty mord polityczny.

Nazajutrz pojechalem na rue Amelie. Nie wiem, czemu to zrobilem. Powiadam, ze
pojechatem tam, bo koto jedenastej szedtem chodnikiem, przystajac przed witrynami sklepow,
ale jeszcze wyjezdzajac z Garges nie bytem pewien, czy sig nie rozmys$l¢ w ostatniej chwili 1
nie pojad¢ w strong wiezy Eiffla, zeby pozegna¢ Paryz. Ale ta szansa zgasta, kiedy wjechatem
na bulwary. Bylo trochg ktopotu z odnalezieniem rue Amelie, nie znatem tej dzielnicy, nie od
razu udato si¢ tez zaparkowa¢. Dom, w ktorym mieszkat Dieudonne Proque, poznatem, nim
jeszcze mogtem odczyta¢ jego numer. Wygladat prawie tak, jak go sobie wyobrazitem. Stara,
skazana na wyburzenie kamienica z zamknigtymi oknami, z tym staro§wieckim wystrojem
szczytowym, ktorym zesztowieczni architekci nadawali indywidualnos¢ swoim budynkom.
Zaktad optyczny juz nie istnial, spuszczona zaluzja byta zamknigta na ktodke. Wracajac,
zatrzymatem si¢ przy sklepie z zabawkami. Byla pora na sprawunki, bo nie zamierzatem
uczestniczy¢ we wznowionym $ledztwie. Postanowilem przekaza¢ Randy’emu informacjg
pochodzaca od Bartha 1 wroci¢ do Standw. Wszedtem wigc kupi¢ cos$ dla chtopcow siostry -
zakup stawal si¢ rozsadnym usprawiedliwieniem eskapady. Z potek $wiecita pomniejszona
nasza kolorowa cywilizacja. Szukalem zabawek pamigtanych z wilasnego dziecinstwa, ale
bylta tylko elektronika, wyrzutnie, mali supermeni w pozycjach ataku judo i karate. Glupis,
powiedziatem sobie, komu wtasciwie kupujesz zabawki?

Zdecydowatem si¢ na paradne helmy gwardii francuskiej z piéropuszami i kukietkowa
Marianng, bo tego nie byto w Detroit. Obtadowany poszedtem w strong auta i zauwazylem na
rogu cukierenke o biatych firankach. W oknie wystawowym brazowial usypany z palonych
migdatow Wezuwiusz. Przypomnial mi przekupnia mijanego w drodze z hotelu na plazg. Nie
bylem pewien, czy gorzkie migdatki beda smakowac chtopcom, ale wszedlem i kupitem kilka
torebek. Ciekawe, pomyslatem, Ze wlasnie tu pozegnal mnie Neapol. Szedtem do auta z
ocigganiem, jakbym jeszcze nie zrezygnowal - z czego wiasciwie? Sam nie wiem, moze z

czystosci, ktora przypisywalem dotad zagadce, nie zdajac sobie z tego sprawy. Cisnatem



paczki na tylne siedzenie i stojac, z reka na uchylonych drzwiach, pozegnalem rue Amelie.
Czy mogtem jeszcze powatpiewa¢ w stowa Leclerca, w hipotez¢ Bartha? Jakie$ fantastyczne,
niewyrazalne kombinacje gasty mi w glowie, ale czy w ogole wierzylem cho¢ przez chwilg,
ze zaswita mi tu co$ niebywatego, ze potacze szczeg6ly, ktorych nikt nie potaczyt, i dojde w
tym przebtysku nikomu nie znanej prawdy? Bylo tu jeszcze troch¢ dawnego Paryza i miato
znikna¢ starte pochodem molochow jak Defense. Juz i na wiezg Eiffla stracitem ochotg. O tej
godzinie doktor Dunant niechybnie pracowat w swoich porcelanowych i1 niklowych
laboratoriach. Wydalo mi sig, ze widzg go zakutanego w celofanowy zawdj, z oczami
btyszczacymi nad szklem destylatorow, ciagnacego za plastykowym kokonem pier§cienny
waz, ktorym tlocza mu powietrze. Znatem to, mieliSmy w Houston wspanialsze laboratoria,
sterylne nawy kosciolow rakietowych.

Odechciato mi sig tak sta¢ i patrze¢ na otoczenie jak przed startem, kiedy wszystko ma
za sekunde runa¢ w dot. Taki wzial mnie zal, ze pedko siadtem za kierownica, ale zanim
zapalilem motor, zakrgcito mnie w nosie. Przez chwilg wstrzymywatem ze ztoscia oddech, az
zaczatem kicha¢. Nad dachami toczyl si¢ grzmot, ciemniato, ulewa wisiata w powietrzu,
wycieratem nos i kichalem, teraz juz $miejac si¢ nad soba. Pozostawione we Wtoszech
kwitnienie traw przybyto za mna do Paryza, a przed burza zawsze jest najgorzej. Siggnatem
do schowka, tabletka plimasiny stangta mi gorzkimi okruchami w gardle, w braku czego
lepszego rozerwalem pakiecik migdatéw i zujac je, ruszylem do Garges w ulewnym deszczu.
Nie spieszytem si¢ zbytnio, lubig taka jazdg, na autostradzie deszcz brudnym srebrem dymit
w reflektorach, burza byla gwaltowna i krotka. Kiedy wysiadatem przed domem, juz nie
padato. Nie bylo mi sadzone odjecha¢ w tym dniu. Schodzac do jadalni posliznatem si¢ na
schodach wywoskowanych przez hiszpanskie dziewczg i zjechalem na dot. Zgigto mnie we
dwoje, ko$¢ ogonowa data o sobie zna¢. Probowalem to bagatelizowa¢ przy stole,
konwersujac ze stara dama. O$wiadczyta, ze to na pewno dysk i Zze nie ma na to nic lepszego
nad kwiat siarczany, uniwersalny $rodek przeciw stawowym dolegliwo$ciom, byle wsypa¢ go
za koszule. Podzigkowalem za siarke 1 widzac, ze w takim stanie nie mogg lecie¢ do Rzymu,
przyjalem pomoc Bartha, ktory oferowat si¢ zawiez¢ mnie do stynnego chiropraktyka
paryskiego; nazywaja ich we Francji krggarzami.

Pozegnany powszechnym wspotczuciem jako$ dowloklem si¢ na gorg i jak kaleka
-wgramolitem si¢ do tozka. Kiedy znalaztem pozycje, w ktorej bol zelzat, zasnatem, lecz
zbudzito mnie kichanie. Wciagnatem w nozdrza chmurg gryzacego pytu - wydobywat si¢ z
poduszki. Wyskoczytem z t6zka i jgknalem, bo zapomniatem o krzyzu. Myslalem, ze to jakis$

insektycyd, wsypany przez Hiszpanke ze zbgdnej gorliwosci do poscieli, ale byl to



niezawodny $rodek na tamanie w ko$ciach, ktorym zacny Piotru$§ uraczyt mnie po kryjomu,
kiedy siedzialem przy stole. Wytrzepalem posciel z zottego miatu, naciagnatem koldre na
glowe 1 zasnatem przy monotonnym stukaniu kropel o dach. Na $niadanie opuszczatem si¢ po
schodach, jakby to byt zalodzony trap wielorybnika, walczacego ze sztormem arktycznym -
spdzniona ostrozno$¢. Chiropraktyk, do ktoérego zawidzt mnie Barth, okazat si¢
amerykanskim Murzynem. Po przeswietleniu 1 wstawieniu zdje¢ w uchwyty nad stotem
zabiegowym, wzial si¢ do mnie, a garsci miat jak topaty. Bol byt przejmujacy, lecz krotki i o
wlasnych sitach zlaziem z tego stotu, zeby si¢ przekonaé, ze doprawdy jest mi o wiele lepie;j.
Musialem jeszcze poleze¢ u niego pdt godziny, po czym w najblizszej filii Air France kupitem
bilet na wieczorny samolot. Sprobowatem potaczy¢ si¢ z Randym, a ze nie byto go w hotelu,
zostawilem dla niego wiadomos¢. W Garges uswiadomilem sobie, ze nie mam nic dla
Piotrusia, przyrzeklem mu wigc przysta¢ ze Standw moj hetm, pozegnatem si¢ z calq rodzina 1
pojechatem do Orly. Wstapitem tam do Fleuropu, by posta¢ kwiaty pani Barth, i zasiadlem w
poczekalni obtozywszy si¢ amerykanskimi gazetami. Siedzialem tak 1 siedziatem, a
pasazerow jako$ nie wzywano do samolotu. Na sprawe patrzylem, jakby nalezata juz do
zamknigtej przesziosci. Nie wiedziatem, co z soba poczng, i probowalem nadaé tej niewiedzy
troche uroku, bez wigkszego powodzenia. Tymczasem pora startu mingta, a z glosnika
rozlegaty si¢ tylko jakie§ niewyraZzne ubolewania. Z biur wyszla stewardesa, by
zakomunikowa¢ z zalem, ze Rzym nie przyjmuje. Zaczgla si¢ goraczkowa bieganina,
telefony, az wyszlo na to, ze Rzym wprawdzie przyjmuje, ale tylko maszyny amerykanskie,
Alltalii oraz BEA, natomiast Swissair, SAS i mdj Air France wstrzymuja odloty. Byla to zdaje
si¢ jaka§ wybidrcza forma naziemnego strajku, zreszta nie samo ustalenie przyczyny strajku
bylo wazne, lecz to, ze wszyscy rzucili si¢ do kas wymienia¢ rezerwacje i bilety na te inne
linie, ktorych maszyny mogty ladowa¢ w Rzymie. Nim si¢ dopchnalem do okienka, wszystkie
miejsca zostaty wykupione przez lepiej zorientowanych. Najwcze$niejszy nast¢pny samolot
British European Airways mialem dopiero nazajutrz o potwornej porze - za dwadziescia
szosta rano. C6z byto robi¢. Przepisatem bilet na t¢ maszyn¢ BEA, wladowalem walizki na
wozek 1 potoczytem go do hotelu Air France, w ktorym nocowatem po przybyciu z Rzymu.
Tam czekata nastgpna niespodzianka. Hotel byt do ostatniego 16zka zapchany pasazerami,
ktorzy zostali na lodzie jak ja. Zarysowata si¢ perspektywa nocowania w Paryzu i zrywania
si¢ przed czwarta rano, zeby zdazy¢ na samolot. Powrot do Garges tez by nic nie pomogt, bo
Garges lezy na polnocy, a Orly na potudniu Paryza. Przepchatem si¢ przez thum
zawiedzionych do wyjs$cia, zeby rozwazy¢, co dalej. Moglem w koncu przetozy¢ wyjazd o

jeden dzien, ale okrutnie mi sig nie chciato. Nie ma nic gorszego nad takie odwlekanie. Bilem



si¢ z myslami, kiedy kioskarz wyszedt z paczka pism i zaczat je ustawia¢ na stendzie przed
kioskiem. Wpadt mi w oko nowy “Paris Match”. Z czarnej okltadki patrzyl na mnie
mezczyzna zawisly w powietrzu jak gimnastyk przesadzajacy poprzeczke. Spodnie miat na
szelkach, pier§ zakrywato mu dziecko z wlosami rozmazanymi pgdem, lecace glowa w tyt,
jakby razem robili cyrkowe salto. Nie wierzac wtasnym oczom podszedtem do kiosku. To
bytem ja z Annabella. Kupitem “Paris Match”, otworzyt mi si¢ na ekskluzywnym reportazu z
Rzymu. Nad zdjeciem zmiazdzonego eskalatora peilnego ciat ludzkich biegl przez cala
szeroko$¢ stronicy wielki napis LUBIMY UMIERAC PRZODEM. Przeleciatem oczyma
tekst. Znalezli Annabellg. Zobaczytem jej zdjgcie z rodzicami na nastgpnej stronie, ale mego
nazwiska nie byto. Fotografie pochodzity z magnetowidu, ktory rejestruje przejazd kazdej
grupy pasazeréw przez Labirynt. Nie pomyslatem o tym - zreszta gwarantowano mi przeciez
dyskrecjg. Jeszcze raz przejrzatem tekst. Byt tam rysunek, przedstawiajacy eskalator, miejsce
wybuchu, zbiornik detonacyjny. Strzatki pokazywaty skad i jak skoczytem. Byt powigkszony
fragment zdjgcia z oktadki, migdzy moimi nogawkami a parapetem widnial kraciasty rgkaw.
Podpis glosit, ze to “oderwana reka zamachowca”. Chetnie porozmawialbym z
dziennikarzem, ktéry to napisal. Co go powstrzymywato od wymienienia mego nazwiska?
Zidentyfikowali mnie, skoro figurowatem w reportazu jako astronauta, podali nazwisko
Annabelli, “uroczego podlotka”, ktory czeka na list od swego zbawcy. Nie bylo wprawdzie
powiedziane wprost, ale mozna bylo wyczyta¢ migedzy wierszami aluzj¢ do romansowych
uczu¢, zrodzonych w tragedii. Ogarngta mnie zimna pasja. Zawrocitem na pigcie, przedartem
si¢ brutalnie przez thum w hallu, wtargnatem do dyrekcji i tam, w gabinecie pelnym
gadajacych naraz ludzi, przekrzyczatem wszystkich. Zdyskontowatem moje bohaterstwo,
rzucajac dyrektorowi na biurko “Paris Match”. Jeszcze dzi§ robi mi si¢ goraco ze wstydu,
kiedy przypomng sobie t¢ sceng. Dopiatem swego. Dyrektor, nieprzywykly do tak
bohaterskich astronautow, zatamat si¢ i oddal do mojej dyspozycji jedyny pokoj, jaki jeszcze
miat - zaklinat sig, ze to juz naprawdg ostatni, bo obecni natarli na niego jak sfora spuszczona
z tancucha. Chciatem i§¢ po walizki, ale zakomunikowano mi, ze pokdj bedzie wolny od
jedenastej, a byta dopiero 6sma. Zostawitem bagaz w recepcji 1 statem si¢ panem trzech
godzin w Orly. Zalowatem juz mego postepku, a ze mogl mie¢ konsekwencje, gdyby wérod
pasazerow znalazt si¢ kto$§ z prasy, postanowitem trzymac si¢ do jedenastej mozliwie daleko
od hotelu. Do kina i8¢ mi si¢ nie chciato, na kolacj¢ tez nie. Zrobilem wigc ghupstwo, o
ktérym myslatem juz raz w Quebecu, kiedy przez blizzard nie mozna bylo wystartowac.
Udatem si¢ na drugi koniec dworca, do fryzjera, by zazada¢ wszystkiego, na co go staé.

Fryzjer byl Gaskonczykiem, niewiele rozumialem z tego, co do mnie mowil, ale zgodnie z



postanowieniem odpowiadatem “tak” na kazda kolejna propozycjg, bo inaczej zostalbym
wyproszony z fotela. Strzyzenie 1 mycie glowy jeszcze jako$§ poszto, potem dopiero wziat
rozped. Wyszukal w tranzystorze miedzy lustrami rock and rolla, naglos$nil go, zakasat
rekawy 1 przytupujac do taktu, jakby stepowal, zaczal mnie tarmosi¢. Bil mnie po twarzy,
ciagnal za policzki, szczypat w podbrodek, chlastal mi w oczy parujacymi kompresami,
robiac od czasu do czasu w tych wsciekle goracych kneblach mata dziurke, Zzebym si¢ nie
udusit przedwczesnie. Pytat o co$, czego nie slyszalem, bo nie wyjat mi z uszu waty, ktéra
wlozyt tam przed strzyzeniem. Odpowiadatem “ca va bien”, a wtedy rzucat si¢ do szafek po
nowe flakony i masci. Siedzialem u niego bita godzing. Pod koniec wyczesat mi brwi,
wyrownat je. Odstapit namarszczony o krok, przyjrzat si¢ swemu dzietu, zmienit fartuch. Z
osobnej skrytki wyjal ztoty flakon. Zademonstrowal mi go jak flaszke szlachetnego wina,
chlasnat na palce zielona galareta i zaczal wciera¢ mi ja w skalp. Caty czas mowit przy tym z
oszatamiajaca szybkoscia, zapewniajac, ze teraz mogg juz by¢ spokojny: na pewno nie
wytysieje. Wyszczotkowawszy mi wlosy energicznymi razami, porwat wszystkie rgczniki,
kompresy, wyjal mi wate z uszu. Dmuchnat w kazde sposobem jednoczes$nie delikatnym i
intymnym. Otoczyl mnie obtokiem pudru, strzelit mi serweta przed nosem 1 sklonit si¢ z
godno$cia. Rad byt z siebie. Skora zbieglta mi si¢ na glowie, policzki pality. Wstalem
otumaniony, datem mu dziesi¢¢ frankéw napiwku 1 wyszedlem. Jeszcze poéttorej godziny
zostato do objecia pokoju. Wybratem si¢ na taras dla odprowadzajacych, by popatrze¢ na
nocna prace lotniska, ale zmylitem drogg. Na dworcu trwaly jakie$ roboty. Czgs¢ eskalatorow
zagrodzono sznurami. W studniach pod nimi thukli si¢ monterzy i zabtadziwszy wpadltem w
thum $pieszacych do odprawy - egzotycznych wojskowych, zakonnic w krochmalonych
kornetach, szczudtonogich Murzynéw, pewno druzyne koszykowki. Na koncu tego pochodu
stewardesa toczyta inwalidzki wozek. Siedzial na nim starzec w ciemnych okularach, z
kosmatym zawiniatkiem, ktore zeskoczyto mu z kolan i poraczkowato ku mnie. Matpka w
zielonym spencerku, z mycka na glowie. Patrzala na mnie z dolu Zwawymi czarnymi
oczkami, a ja na nia, az pognata w podskokach za oddalajacym si¢ wozkiem. Uczepita si¢
mnie melodia rock and rolla z fryzjerskiego zaktadu tak natrg¢tnie, ze styszalem ja w szumie
krokéw 1 glosow ludzkich. U $ciany stal pod neonami elektroniczny automat do gry.
Wrzucitem monetg i1 przez parg chwil odbijatem §wietlna plamke skaczaca po ekranie w roli
piteczki, ale razita oczy, wigc odszedlem nie konczac partii. Znowu szli pasazerowie do
odprawy, zobaczylem mig¢dzy nimi pawia - stat spokojnie ze zwieszonym ogonem, cho¢ go
prawie potracali, a on przekrzywiat gtowe jakby niepewny, kogo dziobna¢ w nogg. Najpierw

matpka, teraz paw. Moze kto$§ go zgubil? Nie mogac przepchac sig przez cizbg, obszedlem to



miejsce strona, ale juz nie znalaztem pawia. Wspomniatem taras, rozejrzalem si¢ za droga.
Tymczasem obrany korytarz sprowadzil mnie na dol, w labirynt zlotnikow, kusnierzy,
kantorkéw, matych sklepow. Przystajac bezmyslnie przed wystawami doznalem wrazenia
glebiny pod ptytami, na ktoérych stalem, jakbym stat na zamarznigtej tafli jeziora. Zupetnie
jakby dworzec miat pod soba swoj ghuchy, ciemny negatyw. Wlasciwie mowiac, niczego nie
widzialem 1 nie czutem, ale wiedzialem o tej glebi. Pojechatem na gorg, ale do innego
skrzydta, bo do hali pelnej pojazdow. Ciasnymi rzedami czekaty zatadunku - wozki do golfa,
buggies, plazowe autka. Lazitem przejsciami w masie spigtrzonych karoserii, bawiac si¢
blaskiem, co S$ciekat z ich I$niacych blach niby fluoresceina. Przypisalem ten efekt
oSwietleniu 1 nowej emalii. Stanatem przed zlotym buggy. Zloto mial oblane jakim$
szkliwem, dostrzeglem w nim wlasne odbicie. Drgalem tam zo6ity jak Chinczyk z twarza to
wyciagang w strung, to puchnaca, ale przy pewnym potozeniu glowy oczy zmieniaty mi sig¢
tam w brazowe doty, z ktorych wypetzaty metalowe skarabeusze. A kiedy si¢ pochylitlem, za
moim odbiciem zaciemnialo inne, wigksze. Obejrzatem sig, nie byto nikogo, ale w lustrzanym
ztocie zndéw dostrzeglem t¢ postac. Ciekawe zludzenie optyczne. Hala konczyla sig
zasuwanymi na rolkach wrotami. Byly zamknigte. Wrocilem wige, jak przyszediem,
przedrzezniany zewszad rojem odbi¢ kazdego poruszenia, niczym w galerii krzywych luster.
To powielenie byto jako$ niepokojace. Zrozumiatem czemu: odbicia powtarzaly mnie z
drobnym opdznieniem, chociaz to nie mogto by¢. Zeby pokona¢ thukacy sie w glowie motyw
rock and rolla, zagwizdalem John Browns body. Na taras nie moglem jako$ trafi¢, wigc
bocznym wyj$ciem wydostatem si¢ na dwor. Mimo niedalekich lamp panowat iscie
afrykanski mrok o takiej konsystencji, jakby go mozna byto $cisna¢ w reku. Przemkneto mi
przez mysl, czy to nie poczatki kurzej $lepoty, czy z moja rodopsyna wszystko w porzadku,
ale widziatem juz lepiej. Musiatem by¢ po prostu oslepiony marszem przez ztocista galerig -
moje starawe oczy nie adaptowaly sig¢ jak dawniej do zmian o$wietlenia. Za parkingami stata
w tunie wielka budowa. Petzlty tam migdzy masztami reflektorow buldozery, pchajac piasek
az mrowiaca we wzroku zoicia. Nad ta nocna Sahara wisiata jak galaktyka ptaska chmura
rtgciowych ogni, a czarny przestwor poza nig raz za razem szyly zwolnione btyskawice -
Swiatla aut, zjezdzajacych z autostrady w strong dworca. Ten zwyczajny widok wydal mi sig
tajemniczo urokliwy. Bodaj wtedy dworcowa wedrowka nabrata wagi oczekiwania. Nie na
pokdj, cho¢ o nim pamigtalem - ale na co§ wazniejszego, jakbym sobie uswiadomit, ze zbliza
si¢ doniosta chwila. Byta to wiasciwie pewnosé¢, a tylko jak cztowiek niezdolny przypomnie¢
sobie nazwiska, ktore ma na koncu jgzyka, nie potrafitem doj$¢ tego, na co czekam.

Wmieszalem si¢ w thum u gléwnego wejscia, czy raczej on wciagnal mnie do $rodka. Z



powrotem w hali uznalem, ze pora co$ przekasi¢ na stojaco. Paréwki okazaty si¢ jednak mdte
jak z papieru. Cisnatem nie dojedzone z tacka do kosza i wszedtem do kafejki pod
roztozystym pawiem. Siedzial nad wejsciem, nadnaturalnie duzy. Nie mogt wigc byc
wypchany. Bylem juz raz pod tym pawiem, z Annabella, przed tygodniem, nim znalazt nas jej
ojciec. W s$rodku siedziato kilka osob. Siadlem z kawa w kacie plecami do $ciany, bo
poczulem przy barze czyje$ spojrzenie z tytu. Uporczywy wzrok, ktory schowat sig, bo nikt
teraz na mnie nie patrzat. Jaka$ ostentacja tkwita w owej nieuwadze. W oddalonym $wiscie
silnikow, ktory dobiegl tu jak z wazniejszego innego $wiata, rozdziobywatem tyzeczka twardy
cukier na dnie filizanki. Obok lezat na stoliku magazyn z czerwonym pasem przez czarng
oktadke, chyba “Paris Match”, ale kobieta, ktora siedziata tam z brudnawym amantem,
zaslonita nazwe pisma torebka. Umyslnie? Kto mnie rozpoznat - lowca autografow czy
przypadkowy reporter? Niby niechcacy stracitem miedziana popielniczkg. Mimo hatasu nikt
si¢ nie obejrzal. Utwierdzito mnie to w podejrzeniach. Nie chcac by¢ nagabywanym,
wychylitem jednym haustem kawe 1 wyszedtem z baru. Czutem si¢ do$¢ marnie. Nogi ruszaty
si¢ jak puste rury, a ko$¢ ogonowa ukluciami przypominata o swych niedawnych przejsciach.
Do$¢ miatem walgsania si¢. Wzdtuz filujacych 1 migajacych witryn ruszytem ku eskalatorowi
we wielkie bigkitne litery AIR FRANCE. Byta to najkrétsza droga do hotelu. Trzymalem si¢
poreczy, jako ze stalowe grzebienie stopni byly wyslizgane, a wolatem nie ryzykowaé. W
potowie kondygnacji zauwazytem, ze przede mna stoi kobieta z psem na r¢ku. Drgnalem od
jej rozpuszczonych blond wlosow, takich samych. Powoli zwrocilem glowe przez ramig, juz
wiedzac, kto stoi za mna. Sinawa od jarzenidéwek twarz, ptaska, w czarnych szklach. Prawie
brutalnie przepchalem si¢ obok blondynki w gére idacych schoddw, ale nie mogtem po prostu
tak uciec. Stanatem przy poreczy i wpatrywalem si¢ w jadacych, gdy eskalator wyrzucat ich
miarowo na podest. Blondynka przeslizngta si¢ po mnie spojrzeniem i przeszta. Na rgku miata
zwinigty fredzlisty szal. Wzialem te fredzle za ogon psa. Mgzczyzna byt otyly 1 blady. Nic z
Mongota. Esprit de 1’escalier, pomyslatem - ale zeby az z tygodniowym op6znieniem? Zle ze
mna, pora spa¢! Po drodze kupitem schweppesa. Wetknatem butelke do kieszeni 1 z ulga
odczytatem godzing z zegara w recepcji. Pokoj juz czekal. Garson zaniost przede mna bagaz,
ustawit w przedpokoju mniejsza walizke na wigkszej, wzial pig¢ frankow i poszedt. Hotel
zalegata poufna cisza, w ktorej swist ladujacej maszyny zabrzmial jak przez omytke. Dobrze,
zem pamigtal o schweppesie. Chciato mi si¢ pi¢, ale nie miatem czym zdja¢ kapsli, wyjrzatem
wigc na korytarz. Mogla by¢ gdzie§ lodowka, a w niej otwieracz. Uderzyla mnie ciepta
barwno$¢ korytarzowego chodnika i $cian, z uznaniem pomyS$lalem o dekoratorach

francuskich wngtrz. Znalaztem lodowke, otworzylem schweppesa 1 wracatem juz, gdy zza



zakrgtu korytarza wyszta Annabella. Wyzsza w ciemnej sukience niz ja pamigtatem, ale z ta
sama wstazka we wlosach 1 z tym samym uwaznym wyrazem ciemnych oczu szia mi
naprzeciw, hustajac lekko torebka przewieszona przez rami¢. Znatem 1 t¢ torebke, ale kiedy
widzialem ja po raz ostatni, byta rozpruta. Stangla przy drzwiach mego pokoju, uchylonych,
bo nie zamknatem ich wychodzac.

- Annabella, co ty tu robisz - chciatem powiedzie¢ tylez zaskoczony, co uradowany,
lecz tylko niewyrazne “A...” dobyto mi si¢ z ust, bo weszta do pokoju, przyzywajac mnie
ruchem glowy 1 spojrzeniem tak znaczacym, ze stanalem jak wryty. Wewngtrzne drzwi
zostawita nie domknigte. Skonsternowany pomys$lalem, ze moze chce mi powierzy¢ jakas
swoja tajemniceg, ktopot, ale nim przekroczylem prég, ustyszatem dwa wyrazne stuknigcia
pantofelkow stracanych na podioge i skrzypnigcie 16zka. Z tym odglosem w uszach, pelen
sprawiedliwego oburzenia, wszedtem i zaczymatem si¢: pokdj byt pusty.

- Annabella! - krzyknatem. Pos$ciel byla nietknigta. - Annabella! - Milczenie.
Lazienka? Otwarlem ja ciemna i czekatlem u progu, az z migocacym opoznieniem zaplona
jarzeniowki. Wanna, bidet, reczniki, umywalka, lustro, a w nim moja twarz. Wrocitem do
pokoju, nie $mialem si¢ juz odezwaé. Chociaz nie mogla mie¢ czasu, by ukry¢ si¢ w szafie,
otworzylem ja. Byla pusta. Z migkkimi kolanami siadtem na fotelu. Jeszcze teraz moglem
opisa¢ z najwigksza doktadnoscia, jak szta, co niosta. Uzmystowitem sobie, ze wydata mi si¢
wyzsza, bo miata na nogach pantofelki na wysokim obcasie, a w Rzymie chodzita w ptaskich
trepkach. Pamigtalem wyraz jej oczu, kiedy przestgpowata prog. To, jak spojrzata na mnie 1
jak si¢ jej wlosy przesypywaly przez rami¢ od zwrotu gtowy. Styszalem jeszcze, jak stuknely
jej trzewiki, impertynencko strzasnig¢te z nog, jak odezwata si¢ siatka tozka - te odglosy
kolngly mnie wprost, 1 wszystko to byto czystym przywidzeniem? Halucynacja?

Po kolei dotknatem wlasnych kolan, piersi, twarzy, jakby w tym porzadku nalezato
rozpoczaé dociekania. Powiodlem obu rekami po szorstkim obiciu fotela. Wstatem,
przeszedtem przez pokoj, uderzytem pigscia w uchylone drzwi szafy. Wszystko bylto solidne,
nieruchome, martwe, wyrazne, a jednak niepewne. Zatrzymatem si¢ przed telewizorem i w
wypuktej matowce jego szyby ujrzalem pomniejszone odbicie td6zka i dwa dziewczgce
pantofelki, porzucone niedbale na dywaniku. Odwrdcitem sig ze zgroza.

Nie byto tam nic. Przy telewizorze stat telefon. Podniostem stuchawke. Ustyszatem
sygnal, ale nie wykrecitem ani jednej cyfry. Co miatem wlasciwie powiedzie¢ Barthowi - ze w
hotelu zwidziala mi si¢ dziewczynka i dlatego boj¢ si¢ by¢ sam? Odlozytem stuchawke,
wyjalem z walizki neseser i poszedtem do lazienki, aby zastygna¢ nagle nad umywalka.

Wszystko, co robitem, od razu znajdowato znany odpowiednik. Chlustatem zimna



woda na twarz, jak Proque. Natarlem skronie woda kolonska, jak Osborn. Wrocitem do
pokoju, nie wiedzac, co pocza¢. Nic si¢ ze mna nie dziato. Jedyna rozsadna rzecza bylo jak
najpredzej polozy¢ sie¢ do tozka i zasnaé. Zarazem balem si¢ rozebraé, jakby ubranie
stanowito ostong - to bylo przynajmniej jasne. Poruszajac si¢ bezszelestnie, zeby nie zbudzi¢
licha, zdjatem spodnie, trzewiki, koszule i wpartem glowg¢ w poduszki, zgasiwszy duze
swiatto. Niepokdj szedl teraz z otoczenia - z majaczliwej domys$lnosci sprzgtow w mzeniu
lampki nocnej. Wylaczytem ja. Naszio mnie odrg¢twienie. Nakazatem sobie powolne miarowe
oddechy. Kto$ zapukal do drzwi. Nawet nie drgnalem. Zapukal ponownie, potem uchylit je 1
wszedl do przedpokoju. Ciemna sylwetka na tle korytarzowej jasnosci zblizyla si¢ do t6zka.

- Monsieur...

Nie wydalem z siebie glosu. Postat nade mna, potozyt cos na stole i cicho si¢ wycofat.
Zamek szczgknal, zostalem sam. Zwloktem si¢ z to6zka raczej rozbity niz odurzony i
zaswiecilem kinkiet. Na stole spoczywat ztozony blankiet telegraficzny. Z bijacym sercem, na
niepewnych nogach, wzialem do reki depeszg. Byta adresowana do mnie, w hotelu Air
France. Spojrzatem na podpis i mroéz poszedt mi po kosciach. Zacisnatem mocno powieki,
otwieratem je i jeszcze raz odczytalem nazwisko cztowieka, ktory nie zyt dostatecznie dhugo,
by zgni¢ pod ziemia.

CZEKAM RZYM HILTON POKOJ 303
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Odczytatem tekst z dziesig¢ razy, przyblizajac go do oczu, obracajac depesz¢ na
wszystkie strony. Nadano ja w Rzymie o 10.40, a wigc przed dobra godzina. Moze byt to
zwykly btad? Randy mogt si¢ przeprowadzi¢ do Hiltona. W hoteliku koto Hiszpanskich
Schodéw stanat, bo nie znalazt niczego innego, a teraz przeniost si¢ i dawal mi o tym znac.
Dostal moja wiadomos$¢, nie doczekat si¢ mego przybycia, ustyszat o wstrzymaniu lotow i
wystat telegram. Ale czemu wiasnie tak przekrecono nazwisko? Usiadlem pod $ciang i
rozwazatem, czy to nie moze by¢ jednak sen. Nade mna $wiecit kinkiet. Wszystko, na co
patrzytem, zmieniato si¢. Zastona okienna, telewizor, zagig¢ty rég dywanu, rysunek cieni
stawaly si¢ zapowiedziami czego$ niepojgtego. Zarazem calte otoczenie uzaleznialo si¢ ode
mnie. Istniato wylacznie dzigki mej woli. Postanowitem wylaczy¢ z niej szafe. Blask politury
zaémil sig, kontur drzwi pociemniat, §ciana pgkta nieregularnym czarnym wylomem pelnym
sliskiego petzania. Usitowatem odtworzy¢ szafg, nadaremnie. Wnetrze pokoju tajato od
potmrocznych katow, mogltem ocali¢ to tylko, co trwato w $wietle. Siggnatem po telefon.
Stuchawka wygigta drwigcym ksztaltem S$lizgata mi si¢ w garsci, telefon byt szarym

kamieniem o chropowatej powierzchni, z dziura zamiast tarczy. Palce przeszlty przez tg



powierzchni¢ na wylot, dotkngly czego§ zimnego. Na stole lezal dlugopis. Wytezajac
wszystkie sity, zeby byl, napisalem w poprzek blankietu wielkimi kulfonami:

11,00 NAUSEA

11,50 ILUZJE 1 DELUZIJE

Ale piszac, puscitem otoczeniu wodze i juz nie mogtem go opanowac. Czekalem na
rozpad pokoju, tymczasem przyszto niespodziewane. Zauwazylem, ze co$ dzieje si¢ w
poblizu. Poblize to byto, jak si¢ zorientowatem, moim ciatem. Stawato si¢ wigksze. Nogi 1
rece oddalaty si¢ ode mnie. W strachu, ze uderzg glowa o sufit, rzucitem si¢ na 16zko. Lezac
na wznak, oddychatem z trudem. Pier$ podnosilta mi si¢ jak koputa Swigtego Piotra, w kazda
gars¢ mogtem wziaé parg sprzg¢téw, co tam, caly pokoj by sie¢ w niej zmiescit. To koszmar -
powiedziatem sobie. Nie trzeba nan zwaza¢! Powigkszytem si¢ juz do tego stopnia, ze brzegi
ciata uszly w mrok. Blakaly si¢ gdzies, odbiegle na mile. Tracitem w nich czucie. Zostato
tylko wngtrze. Bylo ogromne. Obszar labiryntowy, przepas¢ mi¢dzy moim mys$leniem a
Swiatem. Zreszta nie bylo juz §wiata. Pochylalem si¢ bez tchu nad ta swoja czelu$cia. Tam,
gdzie mialem przedtem ptuca, wnetrznosci, zyly, teraz spoczywaly tylko mysli. To one byty
takie olbrzymie. Zobaczylem w nich moje Zycie. Bylo rosochate, pozgniatane, Zarzylo sig,
zweglato 1 popielito. Rozsypato si¢ w ognisty kurz, w czarng Saharg. Ona byta moim zyciem.
Pokoj, w ktorym lezatem jak ryba na dnie, tez skurczyl si¢ w ziarenko. Tez byl we mnie. A
poniewaz nie ustajacy rozrost poza granicami ciata trwal, poczutem Igk. Niszczyta mnie
straszna potgga mojej przestrzeni rozsadzonej, ktdra pochtaniata wszystko tapczywym
rozbiegiem. Jgknalem z rozpaczy, wsysany w glab, 1 zaczatem si¢ dzwiga¢ na tokciach, jakby
opieraly si¢ o materac gdzie$ w $srodku Ziemi. Batem sig, ze poruszeniem r¢ki strzaskam mur.
Mowitem sobie jeszcze, ze to nie moze by¢, ale zarazem kazdym widknem 1 nerwem czulem,
ze tak jest. W bezrozumnej probie ucieczki zwloklem si¢ z 16zka, upadlem na kolana,
dotartem po $cianie do kontaktu. Swiatto zalalo pokoj biatoicia tnaca jak néz. Zobaczytem
stol, ociekly teczowa mazia, telefon, wyprazony jak kos¢, daleko w lustrze wlasna twarza
swiecaca od potu. Poznalem ja, ale nic si¢ nie zmienito. Probowalem pojac, co si¢ ze mna
dzieje, co za potgga rozsadza mnie, szukajac uj$cia. Czy bylem nig? Tak i nie. Obrzmiala rgka
pozostaje moja reka. Ale gdyby urosta w gorg migsa i przywalila mnie wrzacym masywem,
czy mogtbym uznac, zZe to jest wciaz jeszcze moja r¢ka, a nie moc, ktora ja rozsadzita? Ilekro¢
usitowalem stawi¢ opor metamorfozom, spdzniatem sig, bo wszystko bylo juz odmienione.
Wzrok moj podnosit teraz strop, odsuwat go. Kazde miejsce pod moim spojrzeniem giglo sig,
klgsto, zapadato, jak gdybym ptonat i roztapial oczami budowg z wosku. To majaki! -

sprobowatem si¢ odezwaé. Stowa te doszly mnie jak echo ze studni. Odepchnatem si¢ od



$ciany, stanalem na szeroko rozstawionych nogach, uchodzacych w migkka mase parkietu,
obrécitem glowg jak kopulg olbrzymiej wiezy 1 dostrzeglem zegarek na nocnym stoliku. Jego
tarcza byla dnem S$wietlistego leja. Wskazdéwka sekundnika drobila po niej niesamowicie
spowolnionym ruchem. Za wskazowka zostawal §lad, bielszy od emalii cyferblatu, ktory
poszerzal si¢ w widzialng z wysoka réwning z korowodami wojsk. Wapnisty grunt migdzy
maszerujacymi rwaly wybuchy, ich dym wykrecat si¢ w twarze, w migkkie maski bezglo$nej
agonii. Mrowie piechurow zeszklito si¢. Uchodzaca z nich krew tworzyla okragte plamy
czerwonego blota. Szli dalej w miarowym werblu, okryci kurzem 1 krwia. Bitwa zmalata,
kiedy odlozylem zegarek, ale nie ustala. Pokoéj zachwial si¢. Wykonat powolny obrot,
odrzucajac mnie na strop. Co$ zatrzymalo mnie w upadku. Osunatem si¢ na kolana 1 rece.
Lezatem obok 16zka, a pokdj gnal coraz wolniej, wszystko taczylo si¢ na powrot, az
zatrzymato. Z glowa przy podlodze, jak pies, spojrzatem na zegarek, oparty o lampk¢ na
stoliku. Pokazywat kwadrans przed pierwsza.

Nic si¢ juz tam nie dzialo, sekundnik szedl spokojnie jak mrowka. Usiadlem na
posadzce, trzezwiony jej chtodem. Pokoj jawit mi si¢ w biatym $wietle jak wypehiony litym
krysztalem, pelnym milczacego dzwigku, z zatopionymi $wietliScie przedmiotami. Kazdy
sprzet, kazdy fald zastony okiennej, cienie padajace od stotu trwaly w tym przejasnionym
osrodku z niewystowiona doskonatoscia. Nie zwracatem najmniejszej uwagi na t¢ urode,
napiety jak strazak, ktory oczekujac w amfiteatrze dymu, nie widzi pigkna sceny. Staby 1 lekki
wstatem. Przemagajac obcos$¢ palcow, dopisatem na blankiecie:

12,50 ULGA PLIMASINA RANO ORLY - FRYZJER

Tyle wiedzialem. Pochylony nad stotem, patrzac jeszcze na krzywe litery, wyczutem
kolejna przemiang. Odbtyski na powierzchni stolu zawachlowaly skrzyditami wazek, wzbity
sig. Stot zalopotal mi w twarz szarymi na zebrowaniach skrzydtami nietoperzy. Ich poptoch
sttumil mleko nocnej lampki, krawedz stotu zwiotczata, chwycona, w garsciach - nie mogtem
ani uj$¢ nattokowi przeksztatcen, ani nadazy¢ za nim. W tej nastgpnej godzinie szybkos$¢
przeistoczen stata si¢ zawrotna. Poczwarne, majestatyczne, szydliwe wialy przeze mnie jak
wiatr, takze przy zacis$nigtych powiekach - oczy staly si¢ zbgdne. Pamigtam nieokre$lony,
bezustanny wysitek, z ktérym wyrzucatlem z siebie ten obcy zywiol, jakbym chciatl go
zwymiotowa¢ - to bylo daremne, ale bronitem si¢. Coraz mniej bylo we mnie widza,
stawalem si¢ czastka rozmrowionych widzen, ich drgajaca skaza. Po pierwszej jeszcze raz sig
wynurzylem. Proces szedt falami, jak perystaltyka, ale kazda faza, zdajac si¢ ostatecznoscia,
zyskiwata w nastgpnej na sile. Zwidy opuscity mnie migdzy druga a trzecia i to bylo

najgorsze, bo otoczenie odzyskato swoj normalny wyglad zewngtrzny, ale na innej jawie. Jak



to wyrazi¢? Sprzety 1 $ciany staly zeskalone, zapiekle, obwarowane w potwornym przejsciu:
czas zatrzymal si¢ i dlatego tylko otoczenie, ktére szto na mnie zewszad lawina, przystangto
jak w rozciagni¢tym magnezjowym btysku. Caly pokdj byl jak bezdech migdzy dwoma
rykami, to, ku czemu zmierzal, z bezczelna zlosliwoscia widniato w zbiegach wzoru tapety, w
obrazie zamkéw Loary nad 16zkiem, w zielonych gazonach tych zamkéw. Ta zielen byta
moim wyrokiem. Patrzalem na nia klgczac, w zrozumieniu, ze musze przegra¢. Rzucitem sig
wtedy na pokoj, tak, na pokdj - porozrywatem sznury od firanek i zaston, zdartem ich materiat
z zaczepoOw, Sciagnatem z t6zka posciel, cisnatem caly zabdjczy kiab do wanny. Zamknatem
tazienke, a klucz ztamatem, wbijajac go w otwor zatrzasku zewngtrznych drzwi, ale kiedy
opartem si¢ zdyszany o framugg na pobojowisku, pojatem, ze to nic nie pomoze. Nie mogtem
usuna¢ okien ani murow. Wyrzucitem na podtoge rzeczy z walizek. Dokopatem si¢ ptaskich
obraczek z faczacym je metalowym kréécem - Randy wreczyt mi je z usmiechem w Neapolu,
bym moégl zaku¢ mordercg, jesli go bede miat. Miatem go. Spomigdzy koszul sypngly sig
ciemne brytki. Migdaty z rozerwanego opakowania - nie mogtem juz o nich pisa¢, batem sig,
ze nie zdaze. Rzucitlem tylko gar§¢ na blankiet depeszy. Przywlokiem fotel do grzejnika,
rozsiadlem si¢ w nim, z grzbietem wpartym w obicie, nogami w podtoge i przykuty do
grzejnej rury, napiety do ostatka czekatem na TO jak na start. Wystartowalem ani w gorg, ani
w dot, lecz w glab - w goracorudej mgle, wsérdd roztanczonych $Scian, na uwigzi. Wigc chociaz
rwalem sig jak pies na tancuchu, nie mogtem niczego dosiggnac oprocz nogi t6zka. Udato mi
si¢ je przyciagna¢ 1 jakby ogien dusil, wbijalem twarz w materac. Dogryztem si¢
wypelniajacej go gabczastej masy, ale nie dusita, porowata, wigc zlapatem si¢ wolna r¢ka za
gardlo 1 zgniottem je, jeczac z rozpaczy, ze wciaz nie moge z soba skonczy¢. Pamigtam, ze
nim stracitem przytomno$¢, czulem w czaszce eksplozje. Musialem tluc glowa o rury.
Pamigtam maty blysk ostatniej nadziei, Zze teraz moze si¢ uda. Potem nic wigcej. Umarlem 1i
nie wydawato mi si¢ ani troch¢ dziwne, ze o tym wiem. Plynalem pdzniej czarnymi
wodospadami niewiadomych grot w huku 1 szumie, jakby tylko jeszcze moj stuch nie ze
wszystkim skonat. Styszatem bicie dzwonow. Czern stala si¢ rozowa. Otwartem oczy i
zobaczytem wielka, obca, blada, nadludzko spokojna twarz, pochylona nade mna. Byla to
twarz doktora Bartha. Poznatem go od razu i chciatem mu to powiedzie¢, ale juz w catkiem
banalny sposob zemdlatem.

Znaleziono mnie o czwartej rano, przykutego do grzejnika, bo Wtosi z sasiedniego
pokoju zaalarmowali stuzbg, a poniewaz wygladato to na atak szalu, dostalem zastrzyk
uspokajajacy, nim przewiezli mnie do szpitala. Zacny Barth, postyszawszy nazajutrz o

wstrzymaniu lotow, zatelefonowat do Orly 1 dowiedziawszy si¢ o moim losie, pojechat do



szpitala, w ktorym lezatlem wciaz jeszcze nieprzytomny. Obudzitem si¢ na dobre dopiero po
trzydziestu godzinach. Miatem nadwyrgzone zebra, pogryziony jezyk, w kilku miejscach
zeszyta glowe, spuchnigty jak bania nadgarstek reki, co tkwita w kajdankach, bo tak si¢ w
nich rwatem. Szczg¢$liwie regulator, do ktérego si¢ przykulem, byt z zelaza - plastykowy na
pewno by si¢ rozkruszyl, a wtedy wyskoczylbym przez okno; na niczym w $wiecie nie
zalezato mi tak, jak wilasnie na tym.

Pewien kanadyjski biolog zauwazyl, ze ludzie, ktorzy nie lysieja, maja w tkance
skornej taki sam zwiazek nukleinowy, jak rowniez nie tysiejace malpy waskonose. Substancja
ta, nazwana “matpim hormonem”, okazala skuteczno$¢ w zwalczaniu tysienia. W Europie
mas¢ hormonowa zaczg¢ta produkowaé przed trzema laty szwajcarska firma podiug
amerykanskiej licencji Pfizera.

Szwajcarzy zmienili budowg tego preparatu tak, ze stal si¢ bardziej skuteczny, ale i
wrazliwszy na ciepto, od ktorego ulegat szybko rozktadowi.

Podczas nastonecznienia skory hormon zmienia budoweg chemiczna 1 moze si¢ wtedy
pod wptywem ritaliny przeksztalci¢ w preparat X doktora Dunanta, depresor psychiczny, ale
wywotuje zatrucie tylko podawany w duzych ilo$ciach. Ritalina znajduje si¢ we krwi oséb,
ktére ja zazywaja, a hormon jest stosowany zewngtrznie, jako mas¢. Zawiera ona jednak
przymieszke hialuronidazy, ulatwiajacej przedostawanie si¢ leku przez skor¢ do naczyn
krwionosnych. Lecz po to, aby doszto wtedy do zatrucia z psychotycznym efektem, trzeba by
wciera¢é w skorg bodaj 200 graméw masci na dobg 1 podawaé réwnoczesnie wigksze od
maksymalnych dawki ritaliny.

Katalizatorem, milionkrotnie pot¢gujacym dziatanie depresora, sa zwiazki cyjankow z
siarka - rodanki. Trzy litery, symbole chemiczne, CN'S, stanowia klucz zagadki. Slady
cyjanku znajduja si¢ w gorzkich migdatach. Nadaja im charakterystyczna, piekaca goryczke.
W kilku neapolitanskich wytwodrniach palonych migdatow panowata plaga karakonow. Jako
dezynsektora uzywali cukiernicy preparatu zawierajacego siarke. Jej slady dostawaty si¢ do
emulsji, w ktorej moczono migdaty przed wiozeniem do pieca. Nie dawato to zadnych
efektow, dopoki temperatura piekarnika byta niska. Dopiero przy przekroczeniu temperatury
karmelizacji cukru cyjanki migdatow taczyly si¢ z siarka w rodan. Lecz i rodan, je§li sam
wprowadzony do organizmu, nie jest jeszcze skutecznym katalizatorem czynnika X. W
roztworze reagujacych cial musza znajdowac si¢ wolne jony siarkowe. Jony takie, w postaci
siarczanow 1 siarczynow, pochodzity z leczniczych kapieli. Tak wigc ginal ten, kto stosowat
mas¢ hormonowa, zazywat ritaling, brat siarkowe kapiele i gustowal w migdatach palonych

po neapolitansku w cukrze. Rodanki katalizowaty reakcj¢ w ilosciach tak znikomych, ze



wykry¢ mozna je byto tylko chromatografia. Warunkiem bezwiednej samozaglady byto
fakomstwo. Kto nie mogt jako cukrzyk jes¢ stodyczy albo ich nie lubit, uchodzit calo.
Szwajcarska odmiana masci znajdowata si¢ w sprzedazy w catej Europie, i1 to od dwoch lat -
jakoz wczedniej nie zanotowano zadnych wypadkow. W Ameryce nie byto ich, bo tam miat na
rynku wylaczno$¢ Pfizer, a jego hormon nie rozkladatl si¢ poza lodowka tak tatwo jak
europejski. Kobiety nie uzywaty masci, przeznaczonej dla m¢zczyzn, totez nie moglo ich by¢
wsrod ofiar.

Nieszczgsny Proque wszedt w potrzask inna droga. Nie tysial, wigc nie potrzebowat
hormonu. Nie chodzit na plazg, nie brat kapieli siarkowych, lecz jony siarki wsaczylty mu w
krew wdychane w ciemni pary siarczynowych wywolywaczy, ritaling zazywal przeciw
senno$ci, a zwigzek X podal mu doktor Dunant, gdy stlukt okulary. Uczony i cierpliwy
doktor, rozcierajac na miazgg kazdy strzgpek, kazda szczypt¢ kurzu z zaktadu Proque’a,
robiac wyciagi z dykty przepierzenia i ze szlifierskiego prochu, nie wiedzial, ze tajemnicza
substancja, ktorej szuka, znajduje si¢ cztery metry nad jego gltowa, jako paczka z cukrowymi
migdatami w szufladzie starej komody.

Migdaty, znalezione z moimi notatkami na stole, otwarly chemikom Bartha oczy na
swoje znaczenie - brakujacego ogniwa.

Moze nieistotny, ale do$¢ zabawny jest pewien anegdotyczny szczegot. Juz w Stanach
powiedziat mi znajomy chemik, ze kwiat siarczany, ktéry maty Piotrus wsypat mi do to6zka,
nie mogl odegra¢ Zadnej roli w zatruciu, poniewaz jako siarka w stanie stalym, obrocona
sublimacja w pyl, nie jest rozpuszczalny. Chemik ten stworzyl ad hoc nastepujaca hipoteze.
Slady siarkowych jonéw w mojej krwi pochodzity z siarkowanego wina. Jak to we Francji,
pijalem je przy kazdym positku, ale w domu Bartha, bo si¢ poza nim nie stolowalem, a
chemicy z CNRS wiedzac o tym, przemilczeli t¢ ewentualno$¢, aby nie wprowadzi¢ w
konfuzj¢ wlasnego szefa domniemaniem, ze podaje go$ciom lichy trunek.

Pytano mnie potem, czy te migdaly byly moim heureka. Najtatwiej bytoby przytaknac
lub zaprzeczy¢, ale po prostu nie wiem. Juz przedtem, niszczac co mi wpadto w rece, rzucajac
do wanny wszystko, co wydawato mi si¢ zabojczo grozne, dziatalem w sposob szalony, cho¢
byla w tym szalenstwie iskra samozachowawczej metody, wigc i z migdatami mogto by¢
podobnie. Chcialem je, to wiem, dotaczy¢ do notatek 1 gest ten mogt by¢ jedynie skutkiem
wieloletniej rutyny. Wdrazano mnie do protokolowania zaj$¢ w warunkach maksymalnego
stresu, zadajac realizacji niezaleznej od mych domnieman, czy jaki$ fakt jest istotny. Mogl to
by¢ tez blysk intuicji, taczacy w jedno ranna burze, atak kichania, tabletke ugrzezta w

przetyku, migdaly, ktorymi ja przegryziem i obraz Proque’a, jak wszedl po raz ostatni do



cukierni na rogu rue Amelie. Wyczyn taki zdaje mi si¢ zbyt pickny, aby byl prawdziwy.
Skojarzytem migdaty ze sprawa neapolitanska chyba przez to, ze cukiernik usypat z nich
podobizng Wezuwiusza w oknie wystawowym. Poniewaz Wezuwiusz nie miat nic do rzeczy,
okazat si¢ ztaczem magicznym, cho¢ zblizyl mnie do sedna. Co prawda, uwaznie przepatrujac
moja relacj¢ mozna zauwazyé¢, ile razy przychodzito podczas $ledztwa do takich zblizen - ale
nic z nich nie wynikto. Do sedna zblizyt si¢ Barth, chociaz chybil domystem o politycznym
tle wypadkow - ale stusznie kwestionowal dokonany wybor “grupy jedenastu” i trafnie orzekt,
czemu ofiarami padali tylko cudzoziemcy, i to samotni, jako izolowani od wtoskiego
otoczenia dubeltowo - nieznajomoscia jezyka i brakiem bliskich. Zwiastunami zatrucia byly
zmiany usposobienia, ktore dostrzec mogl wczesnie tylko kto§ pozostajacy z ofiara w
zazytosci. Udato si¢ potem dotrze¢ do kilku przypadkéw poronnych, gdy zatruciu ulegali
Wiosi lub obcokrajowcy przebywajacy w Neapolu z zonami. Przebieg byt zwykle podobny.
Zona, zaniepokoiwszy si¢ dziwacznymi postepkami meza, obserwowala go coraz baczniej, a
kiedy przychodzity urojenia, wszystkimi sitami naktaniata go do wyjazdu. Odruch ucieczki do
domu zdawat si¢ naturalna reakcja na niezrozumiate zagrozenie. Natomiast Wtosi juz we
wstepnej fazie zatrucia dostawali si¢ pod opiek¢ psychiatryczna - najczgsciej pod naciskiem
rodziny - wigc i woéwcezas dochodzito do catkowitej zmiany trybu zycia. Czlowiek przestawat
jezdzi¢ autem, zazywaé plimasing, przerywal kuracj¢ kapielowa, totez objawy wnet
ustepowaly. Sledztwo nie dotarto do tych poronnych przypadkéw przez banalng okoliczno$é.
Zawsze znalazt si¢ wtedy kto$ z otoczenia zatrutego, kto wycofywal nadptacony abonament, a
ksiegi zaktadow notowaly salda finansowe, nie za$§ same fakty poniechania kuracji, totez po
niedosztych ofiarach nie zostalo w nich zadnego $ladu.

Zreszta wigce] czynnikdw postawito §ledztwu zapory. Nikt nie obnosi si¢ z tym, ze
uzywa masci przeciw tysieniu. Kto wcale nie dbal o tysing albo przektadat perukg nad
lekarstwo, uchodzit zagrozeniu, lecz jakze mozna bylo tego doj$¢? Kto nie uzywal hormonu,
nie mial, zdréw 1 caly, nic do wyznania, a kto go uzywal, ginat. Opakowan masci
szwajcarskiej nie bylo w rzeczach ofiar, bo nalezato ja przechowywa¢ w lodowce, o ktora
fatwo w domu, ale nie w hotelu. Wigc skrupulatni starsi panowie nie wozili si¢ z preparatem,
a tylko odwiedzali miejscowych fryzjerow. Mas§¢ nalezato aplikowa¢ co dziesig¢ dni, wigc
kazda z ofiar tylko raz poddata si¢ temu zabiegowi w Neapolu. Nikomu jednak nie przyszio
do glowy wypytywaé¢ w Sledztwie po zaktadach fryzjerskich, co wcieraja tam w skalpy
niektorym klientom.

Na koniec odznaczaty sig¢ ofiary podobienstwem fizycznym, jako ze wspolne byty im

pewne cechy psychiczne. Byli to mezczyzni na progu przekwitania, jeszcze w pretensjach,



ktorzy walczyli z nadchodzaca staroscia, a jednoczes$nie si¢ z tym kryli. Kto przekroczyt juz
smugg cienia 1 lysy jak kolano, po szes¢dziesiatce, zrezygnowat z prob odzyskania mlodego
wygladu, ten nie poszukiwat juz zadnych cudownych Ilekow. A kto znow tysiat
przedwczesnie, pod trzydziestkg, nie mial zmian reumatycznych tak posunigtych, ze
wymagaly kuracji balneologicznej. Grozba wisiala wigc tylko nad tymi, ktorzy weszli w
smugg cienia 1 przebywali w niej. Im doktadniej ogladato si¢ teraz fakty, tym jawniejsza byta
ich spojnos¢. Zatrucia nie wydarzaly si¢ poza okresem kwitnienia traw, bo kierowcy nie
zazywali poza nim plimasiny, a kto mial ci¢zka oblozna astmg, ten nie prowadzit auta, wigc 1
jemu byt zbedny preparat przeznaczony dla kierowcow.

Barth odwiedzat mnie w szpitalu okazujac tyle zyczliwosci, ze wybratem si¢ do niego
z pozegnalng wizyta przed odlotem do Standéw. Piotru$ czail si¢ przy schodach, ale schowat
si¢ na moj widok. Zrozumiatem, o co chodzi i zapewnitem go, Zze pamigtam o helmie. U
Bartha byt doktor Saussure, bez surduta, ale w koszuli o mankietach jak zaboty. Zamiast
tranzystora nosil na szyi zegarek. Przegladal ksiazki w bibliotece, a Barth powiedzial mi
bardzo zabawna rzecz: ze proba zastosowania komputera w §ledztwie powiodla si¢ wprost
doskonale, chociaz komputer, nie zaprogramowany i nie uruchomiony, nic nie zdzialal.
Gdybym jednak nie byt przylecial do Paryza z tym wtasnie planem, to nie zamieszkalbym w
jego domu, nie wzbudzilbym sympatii jego babki, maty Piotru§ nie ratowatby mnie jej
kwiatem siarczanym po upadku ze schodéw - jednym stowem, udzial komputera w
rozwiazaniu zagadki jest niewatpliwy, cho¢ czysto idealny. Smiejac si¢ zauwazylem, ze
karambolaz zupetie przypadkowych zajs¢, ktory pokierowat mna do samego centrum
tajemnicy, wydaje mi si¢ teraz jeszcze bardziej zdumiewajacy niz ona sama.

- Popelnia pan blad egocentryzmu! - odwrocit si¢ od szafy bibliotecznej Saussure. - Ta
seria jest nie tyle znamieniem terazniejszo$ci, ile zwiastunem jutra. To jego zapowiedz,
jeszcze niezrozumiata. ..

- A pan ja rozumie?

- Domyslam si¢ jej wskazan. Ludzko$¢ tak si¢ rozmnozyta 1 zgescita, ze zaczynaja nia
rzadzi¢ prawa atomowe. Kazdy atom gazu porusza si¢ chaotycznie, lecz wlasnie ten chaos
rodzi porzadek jako stato$¢ cisnienia, temperatury, cigzaru wilasciwego i tak dalej. Pana
mimowolny sukces wyglada paradoksalnie - na dluga seri¢ nadzwyczajnych koincydencji. Ale
to si¢ tylko panu tak zdaje. Powie pan: mato jeszcze byto spas¢ ze schodow Bartha, wciagnac
siarkg zamiast tabaki. Potrzebny byl jeszcze panski rekonesans na rue Amelie, spowodowany
historia Proque’a, kichanie przed burza, migdaly kupione dla dziecka, odwotanie rzymskich

lotow, przepetniony hotel, fryzjer, 1 bodaj 1 to, ze byl Gaskonczykiem - zeby ruszyla reakcja



tancuchowa.

- Och, nawet gorzej - wtracitem. - Gdyby m¢dj udzial w wyzwoleniu Francji nie
ograniczyt si¢ do ztamania ko$ci ogonowej, to kontuzja raczej nie odnowitaby mi si¢ na
schodach w Rzymie, wigc i tu pozbieratbym si¢ caly. Jezelibym si¢ nie dostal na rzymskie
schody tuz przed zamachowcem, to moje zdjecie nie pojawitoby si¢ w “Paris Match”, a bez
tej ostrogi, zamiast walczy¢ o poko6j w Air France, pojechatbym na nocleg do Paryza 1 znow
skonczytoby si¢ na niczym. Ale przeciez juz samo prawdopodobienstwo mojej obecnosci przy
zamachu bylo astronomicznie mate a priori. Moglem polecie¢ inng maszyna, mogltem stana¢
na innym stopniu... C6z dopiero, kiedy wszystko przedtem i potem réwniez sktadato si¢ z
samych takich astronomicznych nieprawdopodobienstw! Przeciez gdybym si¢ nie dowiedziat
o sprawie Proque’a, to nie wybralbym si¢ do Rzymu, akurat kiedy zawieszono loty, a wszak i
to byl najczystszy zbieg okolicznosci.

- To, ze pan poznal sprawg¢ Proque’a? Nie sadzg. MowiliSmy wlasnie o tym z
doktorem, nim pan przyszedl. Poznat pan t¢ sprawe dzigki komerazom Surete 1 Defense, a
doszto do nich przez rozgrywki polityczne. Kto§ zyczyt sobie kompromitacji pewnego
wojskowego, bawiacego si¢ w polityke i1 patronujacego doktorowi Dunant. To taki bilard, wie
pan.

- Miatem by¢ bila czy kijem?

- Mial pan, jak przypuszczamy, przyczyni¢ si¢ do odgrzebania akt Proque’a, a
posrednio do zaszkodzenia Dunantowi. ..

- Ale jesli tak nawet bylo, jakiz zwiazek migdzy celem mego przyjazdu do Paryza a
politycznymi komerazami we Francji?

- Zaden, oczywiscie. Wlasnie dlatego tak silny zbior trafow, mierzacych z taka
precyzja w samo centrum zagadki, wydaje si¢ panu sprzeczny ze zdrowym rozsadkiem. Ot6z
powiadam: precz z tym zdrowiem! Istotnie - kazdy z osobna wzigty odcinek pana perypetii
jest dos¢ jeszcze wiarygodny, ale trajektoria wypadkowa, powstala ze ztozenia tych odcinkow,
zakrawa na cud. Tak pan mysli, nieprawdaz?

- Zeby pan wiedziat.

- Tymczasem stalo sig, o czym panu méwilem tu, na dole, przed trzema tygodniami,
moj panie. Prosze sobie wyobrazi¢ strzelnicg, w ktdrej ustawiaja zamiast tarczy znaczek
pocztowy - pot mili od stanowisk strzeleckich. Jest to dziesigciocentymowy znaczek z
Marianna. Na jej czole mucha zostawita kropke. Niech teraz kilku strzelcoéw wyborowych
wezmie si¢ do strzelania. Nie trafia kropki na pewno, cho¢by dlatego, ze nie beda w ogole

mogli jej dostrzec. Niechaj jednak strzelaniem zajmie si¢ stu strzelcow miernych, ale niech



praza catymi tygodniami. Jest zupelie pewne, ze kula jednego z nich w koncu trafi t¢ kropke.
Trafi ja nie dlatego, ze byl to strzelec fenomenalny, ale dlatego, ze tak ggsto si¢ strzelato.
Zgodzi si¢ pan?

- Tak, ale to nie wyjaénia...

- Nie skonczytem. Jest lato i w strzelnicy nie brak much. Prawdopodobienstwo
trafienia kropki byto bardzo male. Prawdopodobienstwo rownoczesnego trafienia kropki oraz
muchy, co si¢ nawingta pod lufg, jest jeszcze mniejsze. Prawdopodobienstwo trafienia kropki
1 trzech much ta sama kula bedzie juz astronomicznie znikome, jak si¢ pan wyrazil, a jednak
zapewniam pana, ze i taka koincydencja si¢ zisci, jesli tylko strzelanina bedzie dostatecznie
dtugo trwata!

- Przepraszam, ale pan mowi o calym potopie strzatow, a ja bytem jeden...

- To sig tak panu tylko wydaje. W danym przedziale czasu kula, trafiajaca kropke
przez trzy muchy, tez bedzie tylko jedna. Strzelec, ktoremu to si¢ przydarzy, bedzie sig
obnosit ze swoim zdumieniem tak samo, jak pan. To, ze on wiasnie trafil, nie jest ani
cudowne, ani dziwne dlatego, poniewaz kto§ musial trafi¢. Pojmuje pan? Zdrowy rozsadek
jest tu na nic. Stalo si¢ to, co panu zapowiedzialem. Zagadke Neapolu zrodzit mechanizm
losowy i taki sam mechanizm ja rozwiazat. W obu cztonach zadania dziatalo prawo wielkiej
liczby. Naturalnie, nie spelniwszy cho¢ jednego warunku z ich koniecznego zbioru, nie
zatrutby si¢ pan, lecz predzej czy pozniej kto$§ inny spetnitby takie warunki. Za rok, za trzy
lata, za pig¢ lat. Dosztoby do tego, bo zyjemy juz w takim wiasnie losowo zggszczonym
Swiecie. W  molekularnym  gazie ludzkim, chaotycznym 1 zdumiewajacym
“niewiarygodno$ciami” tylko poszczegoélne atomy - jednostki. To jest $§wiat, w ktorym
wczorajsza niezwyklo$¢ staje si¢ dzisiejszym banalem, a dzisiejsza skrajnos$¢ - jutrzejsza
norma.

- Tak, ale ja...

Nie dal mi doj$¢ do stowa. Barth, ktory go znal, patrzal na nas mrugajac, jakby
powstrzymywat $miech.

- Prosz¢ wybaczy¢, ale tu nie chodzi o pana.

- Wigc gdyby nie ja, to kto? Jaki$ detektyw?

- Nie wiem kto 1 wcale mnie to nie interesuje. Kto$. Styszatem, Ze nosi si¢ pan z
zamiarem napisania ksiazki o tej sprawie?

- Barth panu powiedzial? Istotnie, mam juz nawet wydawcg... ale czemu pan o tym
mowi?

- Mowig o tym, bo to nalezy do rzeczy. Jaka$ kula musi trafi¢ na tej strzelnicy 1 jaki$



cztowiek musiat trafi¢ w sedno tej sprawy. A skoro tak, to bez wzgledu na autora i na

wydawceg ukazanie si¢ tej ksiazki tez byto pewnos$cia matematyczna.
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